過去,兄弟倆曾因與赫本相關的諸多問題發生爭執。但他們都同意,他們這位跨國界、多語言的母親是善良、富有同理心、溫柔且有原則的,帶著一絲悲傷,并且總需要 reassurance。在此過程中,她贏得了于貝爾·德·紀梵希、卡普西尼、朱莉·安德魯斯、黛博拉·蔻爾、加里·格蘭特、格利高里·派克、索菲婭·羅蘭、尤爾和桃莉絲·布雷納、比利·懷爾德、吉米·斯圖爾特、大衛·尼文和康妮·瓦爾德等朋友的喜愛。
在內心深處,赫本是一個認同安妮·弗蘭克的戰爭之子——一個作為聯合國兒童基金會親善大使直面世界問題的現實主義者。“盡管她外表脆弱,但她擁有巨大的生命力,”加里·格蘭特曾這樣說過。“她就像鋼鐵;會彎曲,但從不折斷。”
![]()
小奧黛麗·凱瑟琳·拉斯頓·赫本喜歡聽母親埃拉·范·希姆斯特拉男爵夫人講述她因百日咳痙攣而渾身發紫的故事。“哦,媽咪,是你救了我嗎?”她后來問道。“我和耶穌基督,”她母親回答。“是他告訴我把你抱起來打你屁股。那時你哭了出來,吸了一口氣。他給了你又一次生命的機會。”
這位令人生畏、極為嚴苛的男爵夫人出身于一個樂善好施的荷蘭貴族家庭。她在遇到約瑟夫·赫本-拉斯頓之前已經離婚,并育有兩個年長的兒子,她的性格與她這位英裔愛爾蘭籍的第二任丈夫截然不同。纖弱、患有哮喘的奧黛麗崇拜她那位溫文爾雅、風流倜儻的父親。而父親也溺愛她,帶他這個唯一的孩子去騎馬和滑翔。
但在赫本家中,有更黑暗的力量在起作用。據她兒子肖恩說,赫本因她的父母加入英國法西斯聯盟而背負著終生的恥辱。他們不僅與臭名昭著的法西斯分子尤尼蒂·米特福德交好,還會見了阿道夫·希特勒。他們的婚姻很快破裂,小奧黛麗會蜷縮在被子下,吃著巧克力尋求安慰,而父母則在爭吵。
當奧黛麗六歲時,她深愛的父親拋棄了家庭,她稱此為一生中最具創傷性的事件。雪上加霜的是,他去了英國為親法西斯活動籌集資金。(他因法西斯主義傾向在二戰期間被監禁。)
男爵夫人決心讓女兒說英語,于是在1935年將奧黛麗送到肯特郡的鄉村寄宿。奧黛麗與新的代理家庭相處得很好,并迷上了芭蕾舞。但這個“有著茶碟般大眼睛的女孩”隱藏著秘密的悲傷。她的父親一次也沒來看過她。“我并不害怕愛,但我害怕愛的離去,”她后來說道。“我深切地意識到,一切都可以從你身邊被奪走,你的生活會被撕裂。”
![]()
費雷爾認為,二戰是塑造他母親一生最深刻的經歷,而她所目睹的恐怖使得這一論斷高度可信。赫本和她的家人經歷了燃燒彈轟炸、饑餓和日常恐懼。她們家的財產被沒收;她心愛的叔叔奧托被納粹殺害;彈片嵌入了赫本的脖子,這造就了她迷人的歪頭姿態。
一天在火車站,赫本看到猶太家庭被運往集中營,這個畫面她永遠無法忘記。她幫助地下抵抗運動,向躲藏起來的人們傳遞信息和傳單。在鄉下給一名被擊落的英國飛行員送信時,兩名納粹士兵遇到了她并要求查看她的證件。赫本甜美地摘了一束野花,作為花束獻給了士兵。被迷住的士兵們放過了她。
由于嚴重營養不良,赫本還在被稱為“黑色之夜”的抵抗運動籌款活動中跳舞,這些活動極其隱秘,以至于觀眾不敢鼓掌——他們只在黑暗中微笑。“‘在黑暗中微笑’這種表達對我母親來說產生了巨大的共鳴,”費雷爾寫道,“它成了我們所有人都要遵循的格言和效仿的榜樣。”
在1944-45年被稱為“饑餓冬天”的饑荒期間,情況變得更糟。一家人只能吃蕪菁和郁金香球莖粉。赫本幾乎死去,患上了黃疸、貧血、風濕病和水腫。范·希姆斯特拉家族大家庭在他們的別墅防空洞里度過了數周,直到1945年4月16日,加拿大人解放了費爾普市。“那一天我了解到,自由有自己獨特的花束和香水——那是英國煙草和汽油的味道,”赫本后來回憶道。“生活重新開始了。”
![]()
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.