讀首詩(shī)再睡覺(jué)
![]()
被一個(gè)院子囚禁著
文/余秀華
有時(shí)候我想被一塊小地方囚禁
而且不斷囚禁下去,直到消失了求救的愿望
我對(duì)什么都沒(méi)有了想法
包括性,包括新鮮的咖喱
國(guó)際戰(zhàn)爭(zhēng)和國(guó)家興亡早就是遙遠(yuǎn)的事情了
時(shí)間對(duì)我來(lái)說(shuō)也沒(méi)有了用武之地
這個(gè)院子從來(lái)不設(shè)鏡子
什么東西都看不到自己或者自己的對(duì)立面
美也取消了相對(duì)論
那時(shí)候我允許舊星宿砸下來(lái)
這如果也不能讓我獲得最后的意義
怎么辦呢,我想
院子里也沒(méi)有一塊石頭
為了避免一個(gè)無(wú)用的女人自殺
除了不停研究一根鐵鏈上不斷長(zhǎng)出來(lái)的銹斑
不停地懷疑下去
而懷疑如一個(gè)個(gè)無(wú)力養(yǎng)活地孩子
被不停掐死
怎么辦呢,我想
賞析
品讀這首詩(shī),不免心生疑惑:是什么心境,讓詩(shī)人生出甘愿被一方小院囚禁的念頭?主動(dòng)把自己囿于方寸之地,看似自尋束縛、自陷孤苦。失去自由本是人生煎熬,詩(shī)人卻偏偏向往被一小塊天地禁錮,這究竟是想逃避俗世,還是為了換取更深層的精神自由?這份想法看似矛盾相悖,也讓人窺見(jiàn)詩(shī)人幽微難測(cè)的內(nèi)心。
人心的理解,終究依托相似的人生閱歷。即便未曾擁有相同經(jīng)歷,也可順著詩(shī)行脈絡(luò)走入詩(shī)人心境。讀詩(shī)的樂(lè)趣,本就是從中尋得共情、拾取啟示,在文字里獲得心靈的安頓與慰藉。
詩(shī)歌開(kāi)頭兩句,直白袒露甘愿被囚禁的心跡,且是甘愿長(zhǎng)久被困、沉陷其中。“直到消失了求救的愿望”一句,道盡內(nèi)心深層的拉扯與矛盾:起初尚有掙脫的念頭,幾經(jīng)掙扎后,終在某種情緒的裹挾下,慢慢放下求救、放棄突圍。這般心理糾結(jié),人人皆曾有過(guò),也正因如此,更能讓人讀懂詩(shī)人心底的無(wú)奈與妥協(xié)。
接下來(lái)的幾行,盡顯精神的迷茫與情緒的消沉。一句“對(duì)什么都沒(méi)有了想法”,道盡萬(wàn)事皆空、興致全無(wú)的虛無(wú)狀態(tài)。當(dāng)生活失去支點(diǎn)、人生喪失意義,人便容易陷入麻木,形同行尸走肉。詩(shī)人羅列性、食物、世界觀、家國(guó)情懷、時(shí)間等日常關(guān)切,曾經(jīng)在意的一切,此刻都變得毫無(wú)分量,足見(jiàn)心理狀態(tài)已然失衡。而寫(xiě)詩(shī),便成了她唯一的情緒出口與精神依托。若無(wú)詩(shī)歌安放心事,積壓的情緒無(wú)從排解,終將內(nèi)耗成傷。
繼而詩(shī)人進(jìn)一步自我封閉,細(xì)細(xì)描摹囚禁自己的小院。刻意強(qiáng)調(diào)“沒(méi)有鏡子”,實(shí)則是心理上的刻意逃避。或許詩(shī)人已然厭倦當(dāng)下的自己,不愿直面現(xiàn)實(shí)處境,只想屏蔽既定現(xiàn)實(shí),固守當(dāng)下的消極狀態(tài),抗拒一切改變與驚擾。而“允許舊星宿砸下來(lái)”,暗含深意:舊星宿象征過(guò)往曾給予自己慰藉、啟示與救贖的力量。可如今,連這份舊日精神寄托也開(kāi)始被懷疑,不再篤定它能渡己渡心,無(wú)助與惶恐悄然蔓延。一句“怎么辦呢,我想”,將內(nèi)心的慌亂、茫然與無(wú)措,流露得淋漓盡致。
詩(shī)的后半段,情緒愈發(fā)低沉。詩(shī)人陷入自我否定,深感自身無(wú)用,甚至萌生輕生之念,卻又以“沒(méi)有石頭”自我擱置,在念頭與克制間反復(fù)拉扯,內(nèi)心矛盾糾結(jié)、進(jìn)退兩難。人陷低谷時(shí),思緒錯(cuò)亂、心態(tài)扭曲,大抵都是這般模樣。
于是詩(shī)人只能沉下心,默默端詳鐵鏈上蔓延的銹斑,以這種無(wú)謂的凝視轉(zhuǎn)移注意力,排遣心底的困頓與不安。而后對(duì)“懷疑”的書(shū)寫(xiě)尤為精妙:滿心困惑,卻無(wú)力拆解;滿心疑慮,又無(wú)從求證,任由思緒瀕臨失控。詩(shī)人將無(wú)處安放的懷疑,比作無(wú)力養(yǎng)活又只能忍痛掐滅的孩子,寫(xiě)盡一邊迷茫、一邊否定,循環(huán)往復(fù)、束手無(wú)策的深層無(wú)助。
通讀全詩(shī),詩(shī)人將內(nèi)心脆弱、迷茫、自閉與掙扎和盤托出。人人皆有脆弱時(shí)刻,差別只在于面對(duì)困境的姿態(tài)與自愈的方式。詩(shī)人以極端內(nèi)斂、近乎消極的方式安放自我,雖真實(shí)袒露精神困境,卻并不適合現(xiàn)實(shí)效仿。人生縱有風(fēng)雨困頓,仍當(dāng)守住樂(lè)觀本心,跳出情緒內(nèi)耗,站在更高維度審視境遇。不給自我設(shè)限,學(xué)會(huì)與生活和解,許多執(zhí)念與煩惱,自會(huì)慢慢淡化、歸于消散。
詩(shī)人簡(jiǎn)介
余秀華,1976年出生于湖北省橫店村,是當(dāng)代著名詩(shī)人。她以其質(zhì)樸、真摯、充滿力量的詩(shī)歌作品,在詩(shī)歌界和社會(huì)上都引起了廣泛的關(guān)注。雖然患有疾病,行動(dòng)不便,且生活在農(nóng)村的邊緣地帶,但余秀華并沒(méi)有被命運(yùn)的捉弄所打倒,反而用詩(shī)歌表達(dá)了對(duì)生活的熱愛(ài)和對(duì)自由的渴望。她的詩(shī)歌語(yǔ)言質(zhì)樸,卻充滿了力量,直擊人心。2015年,余秀華的詩(shī)集《月光落在左手上》出版,迅速走紅,并被翻譯成多種語(yǔ)言,在國(guó)際上也獲得了廣泛的認(rèn)可。她的詩(shī)歌不僅展現(xiàn)了她的個(gè)人經(jīng)歷和情感,也反映了當(dāng)代中國(guó)農(nóng)村的現(xiàn)狀和農(nóng)民的生活狀態(tài)。她的作品充滿了對(duì)生命的熱愛(ài)和對(duì)自由的渴望,也表達(dá)了對(duì)社會(huì)不公的批判和對(duì)美好生活的追求。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.