本周早些時候，伊曼·賈赫朱赫正準備讓兩個女兒上床睡覺，士兵突然破門而入。33歲的她是一名寡婦，住在卡蘭迪亞難民營入口附近、靠近機場路的一處房子里，離父母家很近。她知道，這樣的位置讓自己更容易成為目標。丈夫去世后，夫家已與她斷絕來往。

上周二，以軍在近期一次突襲中沖進這棟樓時，她8歲和10歲的兩個女兒都還沒有睡著。她記得最清楚的并不是噪音，而是士兵說的話。她告訴《蒙多維斯》：“他們進來后，原話對我父母說：‘收拾東西，去一個歐洲國家吧。這片土地是我們的。’”

從那天晚上起，大女兒每天都會問她們是不是也要離開這所房子。小女兒只要聽見街上傳來一點動靜，就會驚醒、陷入恐慌。伊曼說：“我開始害怕這個問題本身。我們到底還能去哪里？”

她的家人遭遇的威脅，再加上士兵在突襲期間把民宅宣布為軍事指揮中心、命令住戶撤離，已經(jīng)成為拉姆安拉郊外卡蘭迪亞一系列以軍行動中最具代表性的證詞之一。自今年1月以來，這類軍事闖入明顯升級。居民和分析人士認為，這一模式與以色列圍繞舊卡蘭迪亞機場不斷擴張的定居點企圖密不可分。

這種恐懼并非抽象想象。2025年1月，以色列軍隊在約旦河西岸北部發(fā)起“鐵墻行動”，這是自第二次巴勒斯坦大起義以來該地區(qū)持續(xù)時間最長的一次軍事行動。

行動最初從杰寧開始，隨后擴大到圖勒凱爾姆、努爾沙姆斯和法拉阿難民營，在大約三周內(nèi)強制驅(qū)離了40000名巴勒斯坦難民。

當時，聯(lián)合國近東巴勒斯坦難民救濟和工程處警告說，反復(fù)發(fā)生的破壞性軍事行動已使北部難民營“無法居住”，居民被困在一輪又一輪反復(fù)流離失所的循環(huán)中。該機構(gòu)還表示，“今天的杰寧難民營已經(jīng)沒有居民”，而這一幕“將在其他難民營重演”。

這40000名前難民營居民至今仍流離失所，返回家園的前景被無限期擱置。他們?nèi)陨钤趷毫迎h(huán)境中，并稱自己正身處一場人道危機。

這不是遙遠的記憶，而是幾個月前一場有據(jù)可查的行動。如今，當士兵站在卡蘭迪亞居民家門口，命令一家人另尋住處時，他們提到的正是這場行動。

卡蘭迪亞難民營建于1949年，最初是為了臨時安置在“災(zāi)難日”中流離失所的巴勒斯坦人。這里位于耶路撒冷與拉姆安拉之間的地理接縫地帶，毗鄰舊機場和軍事檢查站，政治與戰(zhàn)略分量日益上升。

過去一年里，以色列圍繞舊機場地區(qū)推進開發(fā)計劃，包括定居點建設(shè)和基礎(chǔ)設(shè)施項目。庫夫爾阿卡卜、機場街以及難民營周邊住宅和商業(yè)地產(chǎn)，也接連遭遇拆除令和突襲。

52歲的阿布·納耶勒透過一扇被震爆彈震裂的窗戶，看到了最近一次突襲。他說：“問題不只是突襲本身。我們已經(jīng)習慣了突襲。這一次不一樣。士兵跟人說話的方式，好像是真的想讓他們離開。他們告訴一些家庭，他們的房子已被改成臨時軍事指揮所，要求他們立刻離開。那些人只能去親戚家等到行動結(jié)束。可如果他們不走呢？”

他說到這里停頓了一下：“自從他們每次都提‘杰寧’，恐懼就已經(jīng)比子彈更大了。”卡蘭迪亞難民營一名居民說：“只要提到‘杰寧’，就已經(jīng)足夠了。”

杰寧、圖勒凱爾姆和努爾沙姆斯難民營發(fā)生過什么——以軍行動導(dǎo)致大規(guī)模驅(qū)離、嚴重破壞，以及對難民營持續(xù)數(shù)月的軍事性重塑——這些信息在卡蘭迪亞傳播得比任何官方聲明都快。

一名24歲的居民回憶4月27日晚那場大規(guī)模突襲時說：“天快亮前，我們被猛烈的砸門聲驚醒。我們把孩子集中到一個房間里，遠離窗戶，然后只能等著。有些人聽見他們提到杰寧。我本人沒有直接聽到明確的離開命令，但只要提到‘杰寧’，就已經(jīng)足夠了。所有人都知道那意味著什么。”

他還說：“我們還能去哪里？我出生在這里，我父親出生在這里，我祖父1948年從自己的村莊被趕出來后，就來到了這個難民營。如果我今天離開，那就等于完成了他們一開始就想做的事。只要我還活著，我就不會這么做。”

4月27日和5月11日兩次事件的過程大致相似：裝甲車在黎明前進入難民營，所有出入口被完全封鎖，數(shù)十戶住宅遭到系統(tǒng)性搜查，其中一些房屋被改作臨時軍事?lián)c，第一輪行動中有35名以上年輕男子被逮捕。居民說，士兵還發(fā)出威脅，稱他們可能遭遇“與杰寧類似的命運”。整套行動持續(xù)了大約18個小時。

5月11日，以軍在新一輪持續(xù)24小時的突襲中打死一名巴勒斯坦青年，并阻止救護車接近他。以軍在每次行動期間都會實施宵禁。

以色列官方將這些行動描述為在晨間沖突后展開的“安全行動”，目標是武裝團體和抵抗基礎(chǔ)設(shè)施。但對于有關(guān)驅(qū)逐威脅以及將民宅改作指揮中心的具體指控，官方并未回應(yīng)。

根據(jù)《奧斯陸協(xié)議》，巴勒斯坦民族權(quán)力機構(gòu)于1995年設(shè)立耶路撒冷省，它是約旦河西岸16個省級行政區(qū)之一。該機構(gòu)稱，卡蘭迪亞正在發(fā)生的事情是“一次危險且前所未有的升級”。

耶路撒冷省省長阿德南·蓋斯自2018年8月起擔任現(xiàn)職，由巴勒斯坦民族權(quán)力機構(gòu)主席直接任命。他指責以色列試圖通過集體恐嚇強加新的現(xiàn)實，并警告說，耶路撒冷附近的巴勒斯坦難民營正面臨被強制驅(qū)離的風險。耶路撒冷省方面還表示，以軍突襲了平民住宅，強行趕走了一些家庭，并把建筑改造成軍事野戰(zhàn)中心。

政治分析人士伊馬德·阿布·阿瓦德認為，不能把這一模式理解為一連串彼此孤立的安全行動。他說：“以色列如今已不再只是把這些難民營當作安全熱點，而是把它們視為會持續(xù)生成一種完整抵抗認同的環(huán)境，而這種認同很難被控制。”

在他看來，杰寧和圖勒凱爾姆所采用的模式，核心在于從地理、心理和社會層面重塑難民營本身，“讓它更難繼續(xù)支撐抵抗，也讓它與作為回歸權(quán)政治象征的自身性質(zhì)逐漸脫離”。

他說，去年以軍在杰寧和圖勒凱爾姆正是通過大規(guī)模拆除行動來推進這一目標。此前，這兩個難民營的居民曾告訴《蒙多維斯》，以色列這種“重塑”策略意在“殺死難民營這一觀念”，以及與之相連的回歸權(quán)。

不過，阿布·阿瓦德指出，卡蘭迪亞的敏感性又更高一層：一是它靠近耶路撒冷，二是它緊鄰與舊機場相關(guān)的定居點項目和戰(zhàn)略規(guī)劃。

他說：“當我們談?wù)摽ㄌm迪亞時，我們談的不是一個邊緣難民營。我們談的是一個在以色列眼中、關(guān)系到重組耶路撒冷北部地理空間的關(guān)鍵地區(qū)。”

他認為，持續(xù)的軍事和心理壓力，可能是更大范圍行動的一部分，目的在于削弱當?shù)厣鐣Y(jié)構(gòu)，推動人們開始考慮逐步離開，“即便沒有正式宣布驅(qū)離決定”。

出于安全原因，一名不愿具名的難民營民眾委員會成員直言：“占領(lǐng)方看待卡蘭迪亞，不只是把它當作一個安全問題。它把這里視為一個必須在人口結(jié)構(gòu)和地理格局上被重新塑造的區(qū)域，以服務(wù)于耶路撒冷周邊定居點擴張。”

這名成員還說：“當住宅被改成軍事營房，家庭被威脅離開，出入口一封就是幾個小時，這就不只是追捕武裝人員了。你看到的是一種試圖以武力強加新現(xiàn)實的做法。”“孩子們穿著衣服睡覺”

難民營內(nèi)部的人道代價，正以更不易察覺的方式不斷累積：學校部分停課，商鋪關(guān)閉，醫(yī)療隊表示，由于檢查站和道路封鎖，夜間突襲期間行動困難；居民則說，停電和通信中斷反復(fù)發(fā)生，暴力搜查還造成了大范圍財產(chǎn)損失。

一名當?shù)亟M織的志愿者說，孩子們?yōu)榱藨?yīng)對夜間突襲，睡覺時都穿著外出的衣服；自圍困開始以來，一些孩子已經(jīng)不再去上學。

70歲的阿里·賈赫朱赫是法塔赫在難民營民眾委員會的負責人，也是伊曼的父親。他的家就在女兒家旁邊，位于難民營入口處。由于建筑所處位置特殊，他一直面臨持續(xù)存在的拆除威脅。

最近一次突襲后，他坐在自己狹小的房子里，反復(fù)思量著幾個問題：“如果這種情況繼續(xù)下去，而且越來越嚴重，我們該怎么辦？我們要去哪里？在這一切里，我們最終會落到什么處境？”

對年輕一代來說，流離失所不是他們愿意親身經(jīng)歷的事，也不是他們希望在父母經(jīng)歷過1948年“災(zāi)難日”之后繼續(xù)承受的命運。