如果你在西雅圖附近的皮吉特灣夜釣， dusk 時(shí)分水面下可能有雙古老的眼睛正打量著你。那不是虎鯨，也不是海豹——而是一種比恐龍還早出現(xiàn)、卻鮮有人知的六鰓鯊。它們能長(zhǎng)到4米多長(zhǎng)，平時(shí)躲在近3000米深的黑暗里，偏偏每年固定回到這片淺灣生孩子。西雅圖水族館的研究團(tuán)隊(duì)最近剛確認(rèn)：這些鯊魚(yú)對(duì)這片水域有著驚人的"忠誠(chéng)度"。

大多數(shù)鯊魚(yú)兩側(cè)各有五道鰓裂，這是教科書(shū)上的標(biāo)準(zhǔn)配置。但六鰓鯊（Hexanchus griseus）偏偏多出一道，六對(duì)鰓裂讓它們看起來(lái)像是進(jìn)化路上的"復(fù)古款"。這種外形差異不只是數(shù)字游戲——六鰓鯊屬于一個(gè)極其古老的譜系，它們的祖先在恐龍稱(chēng)霸地球之前就已經(jīng)在海洋中游弋。能挺過(guò)數(shù)次大滅絕活到今天，本身就算得上進(jìn)化奇跡。

然而奇跡歸奇跡，科學(xué)家對(duì)它們的了解卻少得可憐。問(wèn)題出在生活習(xí)慣上：六鰓鯊是深海居民，日常棲息深度可達(dá)9800英尺（約2987米），而且偏愛(ài)光線(xiàn)昏暗的環(huán)境。想研究它們，得先解決"找不到"和"看不清"兩大難題。深海探測(cè)成本高昂，樣本獲取困難，關(guān)于六鰓鯊的基礎(chǔ)生物學(xué)——它們活多久、長(zhǎng)多快、吃什么、游多遠(yuǎn)——很多都是空白。

皮吉特灣的出現(xiàn)改變了這個(gè)局面。這片位于華盛頓州的水域成了六鰓鯊研究的天賜實(shí)驗(yàn)室：鯊魚(yú)全年可見(jiàn)，最淺甚至在20英尺（約6米）深處就能發(fā)現(xiàn)它們的蹤跡。西雅圖水族館的研究人員推測(cè)，雌性六鰓鯊把這里當(dāng)成了產(chǎn)房。而新研究證實(shí)了這個(gè)猜想的關(guān)鍵細(xì)節(jié)：它們確實(shí)會(huì)反復(fù)回到薩利希海（Salish Sea，皮吉特灣所屬的大片海域）分娩，表現(xiàn)出所謂的"產(chǎn)仔地忠誠(chéng)性"（birthing site fidelity）。

幼鯊出生后，皮吉特灣就升級(jí)為它們的"托兒所"。這些小家伙會(huì)在這里停留多久？研究人員還沒(méi)確定。但它們的季節(jié)性遷徙模式已經(jīng)初步摸清：夏秋兩季，幼鯊活躍在薩利希海南部；冬春則向北遷移。它們的日常移動(dòng)相當(dāng)慵懶，平均每天游不到兩英里（約3.2公里），作息卻很規(guī)律——黃昏時(shí)上浮到淺水區(qū)，黎明前下潛到深處，推測(cè)是在追著獵物跑。

"我們認(rèn)為這些行為模式會(huì)重復(fù)出現(xiàn)，直到它們最終離開(kāi)前往開(kāi)闊大洋，"西雅圖水族館在聲明中表示，"這種移動(dòng)和行為的連貫性，強(qiáng)化了我們研究皮吉特灣六鰓鯊的寶貴機(jī)會(huì)。"研究團(tuán)隊(duì)希望借此解答一系列基礎(chǔ)問(wèn)題：遷徙路線(xiàn)、生長(zhǎng)速度、食性偏好。此外，一些從未被系統(tǒng)研究過(guò)的生理特征，以及人類(lèi)活動(dòng)對(duì)它們的影響，也在考察清單上。

從五月到九月，水族館的研究人員和獸醫(yī)團(tuán)隊(duì)將在皮吉特灣三個(gè)地點(diǎn)展開(kāi)工作，每月輪換一次。捕捉這些鯊魚(yú)需要特殊技巧：把它們提升到水面后，要么拉上船，要么固定在船邊，然后將其翻轉(zhuǎn)至仰泳姿態(tài)。這個(gè)姿勢(shì)會(huì)觸發(fā)多種鯊魚(yú)特有的"強(qiáng)直靜止"（tonic immobility），一種類(lèi)似催眠的狀態(tài)，讓它們暫時(shí)安靜下來(lái)。無(wú)論采用哪種方式，團(tuán)隊(duì)都會(huì)確保鯊魚(yú)的六道鰓裂都能正常呼吸。

一旦鯊魚(yú)進(jìn)入可控狀態(tài)，研究人員要在5到10分鐘內(nèi)完成全套操作：測(cè)量體型、采集組織樣本、拍照記錄、安裝可穿戴追蹤標(biāo)簽。這些標(biāo)簽將持續(xù)回傳數(shù)據(jù)，包括移動(dòng)軌跡、棲息地利用情況和覓食生態(tài)。完成后，鯊魚(yú)會(huì)被立即放回水中。

項(xiàng)目負(fù)責(zé)人Dani Escontrela的目標(biāo)很明確：盡可能多地回答未知問(wèn)題。對(duì)于一種與恐龍共享過(guò)海洋、卻至今蒙著神秘面紗的古老物種，每一個(gè)新數(shù)據(jù)都在填補(bǔ)進(jìn)化史上的拼圖缺口。而皮吉特灣這個(gè)意外的近岸窗口，或許正是解開(kāi)六鰓鯊秘密的最佳切口。