曾任桑德蘭執(zhí)行董事、查爾頓CEO的資深足球高管查理-梅斯文在播客《Business of Sport》中談及姆巴佩時直言，當(dāng)球隊陷入困境、隊友在國內(nèi)苦戰(zhàn)時，姆巴佩卻被拍到在外度假，這種行徑“在任何俱樂部都會像一碗冰冷的嘔吐物一樣令人反感”。

人物介紹

斯特賓斯是《Business of Sport》播客主持人。梅斯文是資深足球高管，曾任桑德蘭執(zhí)行董事、查爾頓等CEO，常駐斯特賓斯的節(jié)目。兩人深度剖析了皇馬當(dāng)下的混亂根源。

皇馬混亂根源來自內(nèi)部傲慢文化

斯特賓斯：關(guān)注足球的人應(yīng)該都知道最近的鬧劇——楚阿梅尼和巴爾韋德在訓(xùn)練場大打出手，最后巴爾韋德直接進(jìn)了醫(yī)院。兩人各被重罰50萬歐元。與此同時，一場“趕走姆巴佩”的網(wǎng)絡(luò)請愿，居然收集到了整整7000萬個簽名。另一邊，穆里尼奧回歸的傳聞甚囂塵上。盡管我本人很欣賞穆里尼奧，但如果我們客觀審視他的執(zhí)教軌跡，這些年一直在走下坡路，而他卻突然有機會接手足球界最頂級的職位。

所有這些跡象都指向同一個結(jié)論：這個表面上全球最成功的足球商業(yè)體，內(nèi)部一定出了問題——它正經(jīng)歷某種明顯偏離常態(tài)的震蕩。我給今天討論的標(biāo)題是——“體育界最極端的傲慢”。

弗洛倫蒂諾的“假民主”：讓選舉形同虛設(shè)

斯特賓斯：我們從弗洛倫蒂諾說起。佩雷斯是皇馬主席，這是一個極為特殊的職位，因為皇馬不屬于任何個人。皇馬是球迷所有制，大約有10萬名“會員”，每人每年支付約150歐元會費，獲得的核心權(quán)利就是在主席選舉中投票。理論上，這看起來非常民主。

梅斯文：但實際上完全不是那么回事。佩雷斯成為主席后，就開始逆向修改規(guī)則，目的就是確保除了他自己之外，幾乎任何人都無法當(dāng)選。2013年、2017年、2021年，一直到2025年1月的選舉，他根本沒有競爭對手。想想看，如果你把這想象成一個開放的民主進(jìn)程，獎品是皇馬主席的寶座，任何會員都能參選，你自然會以為這會是一場激烈廝殺。而且主席并不需要自掏腰包，這本身就是一個自給自足的球迷俱樂部，按理說應(yīng)該有人出來爭一爭的。

斯特賓斯：所以你創(chuàng)造的是名義上的民主制度，但它絕對不是按那種方式運作的。整個局面反映了皇馬這家俱樂部的真實現(xiàn)狀。

金球獎抵制事件：當(dāng)“不尊重皇馬”成為最高罪名

斯特賓斯：我不斷回想起2024年金球獎事件。當(dāng)時維尼修斯和羅德里爭奪最高獎項，但消息泄露說維尼修斯不會贏，羅德里會贏。皇馬于是抵制了整個活動，認(rèn)為維尼修斯未能獲獎是對俱樂部的巨大不公。

我們客觀看一下：羅德里那年拿了英超冠軍，也拿了歐洲杯。你可以站不同立場，但他絕對是一個實至名歸的贏家。而且維尼修斯是第二名，貝林厄姆第三，卡瓦哈爾第四。前四名里皇馬占了三個席位。然而，這卻被渲染成巨大的不公——“我們不出席，你們不尊重皇馬的名號”。

你在過去幾年里在這家俱樂部內(nèi)部培育出的，是一種對他人決定的絕對不負(fù)責(zé)任的態(tài)度，是“我們是巔峰，我們做任何事都是最好的”這種心態(tài)。如果這源自頂層，源自弗洛倫蒂諾“這就是我們的運作方式”，那么你再看看這種文化如何滲透進(jìn)更衣室——看看楚阿梅尼和巴爾韋德打架是怎么發(fā)生的，看看姆巴佩是怎么回事。

姆巴佩的度假照為何激怒球迷

梅斯文：你沒提為什么會爆發(fā)針對姆巴佩的請愿。原因就是有照片拍到姆巴佩在度假，而與此同時他的球隊正苦苦掙扎，在西甲遠(yuǎn)遠(yuǎn)落后于巴薩，被淘汰出歐冠。他基本上和伴侶在外面逍遙，隊友們卻在國內(nèi)比賽。這在任何俱樂部都不會受歡迎，在任何地方都是絕對的污點。在我經(jīng)營過的任何俱樂部，尤其是一家一線隊當(dāng)時正掙扎的俱樂部，如果有球員在賽季中、當(dāng)隊友們正在掙扎時被拍到在外面度假——特別是如果他是俱樂部薪水最高的球員——那反響會像一碗冰冷的嘔吐物一樣糟糕。

斯特賓斯：但要達(dá)到這種程度的憤怒，要知道一件事：他100場比賽打進(jìn)了85球。皇馬追了他四年，大概從他簽下巴黎合同起就開始了。他們等他耗完在巴黎的合同，免簽了他，他本應(yīng)是他們打造的“新銀河戰(zhàn)艦”的最后一塊拼圖——維尼修斯、姆巴佩、貝林厄姆——但這并沒有按計劃發(fā)展。

但他畢竟100場85球。那么，你是通過球場上的表現(xiàn)來贏得球迷的心嗎？通常你會說是的，但這里似乎存在一個真實的脫節(jié)。看看巴黎，自從他離開后，他們變成了一個運轉(zhuǎn)良好的組織，他們可能能拿兩次歐冠，而他在的時候卻做不到。看看皇馬本賽季的表現(xiàn)：他缺陣時，球隊大概贏了六場；他回來后，五六場只贏了一場。這在馬德里引發(fā)了一個巨大的討論：他對我們的球隊真的有好處嗎？不管他個人天賦有多高。

梅斯文：他是個團(tuán)隊球員嗎？他適合團(tuán)隊嗎？我認(rèn)為對于一家頂級俱樂部——你在切爾西也見過——當(dāng)球隊表現(xiàn)不佳時，球迷往往會迅速轉(zhuǎn)向。他們不在乎，因為他們知道這些球員是頂級的、薪水是頂級的、履歷是光鮮的。所以這不像在小型俱樂部，問題不是“我們沒簽夠好的球員”。如果你是皇馬球迷，在姆巴佩這個問題上，你不能說“我們沒簽到好球員”。

問題在于為什么球隊的整體表現(xiàn)小于各部分之和。于是手指開始指向這些點：“看看他離開后巴黎發(fā)生了什么——他們開始打得非常好。看看他不在皇馬時我們發(fā)生了什么——我們也打得非常好。”

于是坊間開始流傳，也許他真的不是一個團(tuán)隊球員。然后當(dāng)有了視覺上的證據(jù)——其他隊友正在掙扎、需要哪怕只是一個不比賽的隊友在場邊給予鼓勵和支持時，這位球員卻在外面度假——這就給那個理論蓋棺定論了。這家伙不是為了俱樂部。這對任何俱樂部的球迷來說，都是斗牛士面前的紅布。

銀河戰(zhàn)艦戰(zhàn)略的致命反噬：免簽策略引來的是怎樣的球員？

梅斯文：不止是近幾年，幾十年來，佩雷斯將其主席職位建立在“銀河戰(zhàn)艦”戰(zhàn)略之上。盡管我們說這有點像虛假民主，但他仍然必須以其他俱樂部老板不一定需要的方式對球迷基礎(chǔ)負(fù)責(zé)。他的核心風(fēng)格就是“在我的任期內(nèi)，我們吸引世界上最好的球員來皇馬，幾乎無一例外”。因此，像姆巴佩這樣的簽約是佩雷斯的標(biāo)志性操作。

斯特賓斯：所以球員的行為確實是正在發(fā)生之事的關(guān)鍵要素。如果你說你可以通過讓球員耗盡合同來簽下最好的球員，這是他們多年來一直在做的事情。這也是他們更廣泛財務(wù)狀況的一個癥狀。他們對姆巴佩、呂迪格、阿拉巴、特倫特——當(dāng)然還有阿諾德——都在做同樣的事。策略是：我們是那家你想為之效力的俱樂部，別簽新合同，我們不會付轉(zhuǎn)會費給俱樂部，但會給你一筆巨額簽字費，讓你直接受益。

梅斯文：理論上很美好。但在實踐中，你吸引來的是哪種性格的人？是那種愿意對現(xiàn)東家如此玩世不恭的人。他們能組成你在這個級別的皇馬所需要的那種球隊嗎？或者即使能，代價是什么？

斯特賓斯：如果你只看個人表現(xiàn)，你是姆巴佩，你100場85球，你無法反駁那些數(shù)字。但事實是，你接著有了兩個無冠賽季，而有人還處在這個水平。所以這個模式很有趣，因為它非常獨特，但它是建立在傲慢之上的。它是建立在“我們是最好的俱樂部”這種關(guān)聯(lián)之上的——那些球員會說“當(dāng)然，我們想去和你們踢球，因為你是皇馬”。即使你看到這些球員離開的俱樂部是利物浦、拜仁、巴黎、切爾西。

而在俱樂部財務(wù)層面，雖然這種免簽策略看起來像天才之舉，而且在某種程度上確實是，但如果他們要保持在頂尖水平競爭，這幾乎是財務(wù)上的必需品——因為他們沒有資源像某些頂級俱樂部、尤其是英超俱樂部那樣支付轉(zhuǎn)會費。