四川
賓夕法尼亞州立大學的物理學家們最近做了一件聽起來有點離奇的事：他們用普通透明膠帶存儲了信息，而且還能把它讀取出來。
這項研究發表在《新物理學雜志》上，聽起來像是某種科學玩笑，但背后的物理學原理和潛在應用，遠比表面看起來嚴肅得多。
先說原理。當你把一段膠帶部分剝離，然后再把它貼回去，剝離停止的那個位置會留下一條特殊的強力粘附線。這條線不會因為重新粘貼而消失，它就安靜地待在那里，等著被"讀取"。
研究團隊把這個過程重復多次，每次剝離的距離比上一次短一點，就能在膠帶上建立多條這樣的粘附線，也就是多個"記憶"。
讀取的方式同樣直接：再次剝離膠帶，當撕到每一條粘附線時，所需的力會明顯增加，儀器可以檢測到這個力的變化峰值。每個峰值對應一個記憶，記錄下來，信息就被提取出來了。
更有意思的是，研究人員發現，最后形成的記憶總是第一個被讀取到的，因為撕膠帶時最先遇到的就是離起點最近的那條線。這種"后進先出"的特性，讓膠帶天然具備了一種簡單的排序邏輯。
物理學家內森·凱姆是這項研究的主導者之一。他指出，人們長期以來對開發不依賴電力的存儲裝置很感興趣，因為電子計算機雖然強大，但存在安全漏洞，也存在斷電失效的風險。
凱姆舉了密碼鎖的例子來解釋他們研究的核心概念，也就是"返回點記憶"。密碼鎖必須記住撥盤被旋轉的順序才能打開，這是一種機械存儲行為，和電子存儲在原理上有本質區別。
大多數此類系統有一個限制：輸入必須交替方向進行，就像撥密碼鎖時要先順后逆。一旦操作順序出錯，之前的記憶就會被清除。
膠帶實驗的突破在于，研究團隊找到了一種只用單向輸入，也就是只向一個方向剝離，就能寫入多個記憶的方法。這打破了傳統返回點記憶系統的限制，讓機械存儲變得更靈活、更實用。
凱姆還注意到，這種"最后記錄最先讀取"的特性，與神經科學中一種叫做"單次回溯比較"的工作記憶測試高度吻合。在這個測試里，受試者看到一系列刺激，需要將每個刺激與前一個進行比較。膠帶記憶天然就能執行類似的邏輯，不需要任何電路。
當然，沒有人真的打算用透明膠帶來制造計算機。凱姆本人也明確說，未來的實際應用不太可能直接使用膠帶這種材料。
但這項研究真正的價值在于，它揭示了軟物質材料中機械記憶的底層規律，也就是變形、剝離、重排這些物理過程如何被用來編碼和讀取信息。
在這個領域，類似的研究正在多個方向同步推進。二氧化釩這種絕緣體材料可以"記住"電流等外部刺激；形狀記憶聚合物在溫度變化時能恢復預設形狀；由羊毛廢料制成的紡織品甚至可以被編程變形，用于航空航天和機器人領域。這些研究共同指向同一個問題：物質本身能不能成為計算的載體？
膠帶實驗給出的答案是：可以，而且實現方式可以出乎意料地簡單。
一個不需要電源、沒有芯片、不聯網的機械存儲系統，在某些特定場景下，可能比精密的電子設備更可靠，也更安全。比如極端環境下的傳感記錄，比如對電磁干擾敏感的特殊應用場合，比如那些根本無法接入電力的偏遠地區。
凱姆說，這類研究的最終落點，是"我們目前無法想象"的實用技術。這句話聽起來有點虛，但科學史告訴我們，很多改變世界的發明，最初都是從一個讓人覺得"這有什么用"的基礎研究開始的。
一卷普通透明膠帶，或許只是這段旅程的起點。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
