很多人談起戶外時，語氣里總會帶著一點“完成感”：完成一條路線、登上一座山，甚至是完成一種更理想的自己，戶外似乎天然和“挑戰”“突破”“征服”這些詞連在一起。但隨著越來越多的人邁向戶外，發現其實并沒有什么門檻。

“盡情奔赴山野，隨心沉浸自然，用心感受戶外的一切美好”，無論是高山徒步，還是出門走一走，好像都只是“在外面待一會兒”。這是戶外愛好者Mia Regan的觀點。她在海外平臺有近百萬粉絲，她的生活看起來總在路上，也總和自然有關，可她很少把這些講成一種“征服”。相比路線、難度或者結果，她更容易記住的，反而是一些很小的瞬間：雨里的蘑菇、凌晨五點的光、山路上偶然遇到的一只狗，或者風吹過草地時周圍忽然安靜下來的那幾秒鐘。

如果想體驗英國最經典、也最有“生活感”的戶外旅行，布雷肯比肯斯國家公園始終是值得推薦的地方。這里不需要特別強烈的目的性，也不是那種需要不斷“完成挑戰”的山脈，真正吸引人的，是天氣、草地、苔蘚與連綿山丘共同構成的熟悉感。尤其在陰雨天氣里，整片山野會呈現出一種非常典型的威爾士氣質——天空灰暗，但綠色卻濃烈得驚人。

Mia Regan幾乎每年都會和家人朋友回到這里。過去三十年，他們一直保持著同一個傳統，她的家人和朋友每年都會住進同一棟房子，然后一起去山里徒步。印象最深的是二月的一個陰雨天，風很大。“天空是灰色的，但苔蘚和草地綠得特別漂亮。”一共二十五個人一起出發，大家一路都在笑，雖然鞋子濕透了，耳朵也被風吹得發紅，但沒人在意這些。他們已經太熟悉這些山了，熟悉到甚至不太需要提前規劃路線。“我們會很自然地知道該往哪里走。”

后來，下山途中只剩五個人堅持著繼續往前。她在風雨里發現一棵很老的樹，樹干中間有一個剛剛好的洞，于是鉆進去避雨。里面長滿了蘑菇。“它們也像是在躲雨。”她說那個瞬間特別安靜，讓她從狂風中暫時解脫，雨聲落在樹葉上，風從遠處吹過來，而她縮在樹洞里，看著那些蘑菇，好像突然進入了一個很小、很隱秘的世界。讓Mia真正記住的，從來不是“完成了什么”，而是這些真正屬于自然的小片段。

Tips

1、布雷肯比肯斯最典型的天氣是潮濕多風，很多英國徒步者會專門選擇防水外套、防水登山鞋，而不是只關注保暖。

2、如果遇到連續陰雨，反而是這里最漂亮的時候。苔蘚、草地和瀑布會變得特別鮮艷，當地很經典的 “Waterfall Country” 路線也會進入最佳狀態。

3、山里的風通常比雨更容易消耗體力，很多路線因為地勢開闊，幾乎沒有樹木遮擋。

4、出發徒步之前建議提前確認天氣變化，威爾士山區天氣切換非常快。

相比威爾士的親近感，尼泊爾帶來的更像一種敬畏。梅拉峰海拔6476米，被認為是世界最高的非技術性雪山之一，也是許多徒步與登山愛好者心中的經典路線。這里真正震撼人的，不只是高海拔本身，而是人在雪山面前被徹底縮小的感覺。

Mia第二次去尼泊爾的時候，完成了梅拉峰登頂。她認為那里有一種很平靜的能量。當地人對山的態度，也讓她印象很深。“他們對山的尊重，會改變你看待生活的方式。”

為了這次徒步，她一直在訓練。攀巖、普拉提、游泳、長距離步行，幾乎每天都在運動。最近，她在倫敦做了一次體能測試，發現自己的握力比去年提高了很多。“應該是因為攀巖。”她笑著說，“至少說明我做對了些什么。”她認為，真正重要的從來不是“逼迫自己”，而是傾聽自己的身體。今年十一月她將會帶著更多的家人朋友一起去尼泊爾，“尼泊爾對我來說變得很特別，我想和我愛的人分享它”登頂的路程很艱難，但是和身邊的家人朋友一起完成并分享的感覺，會一直記得。

Tips

1、大多數成功登頂的人，都會把適應高反看得比體能更重要。建議寧可多留2-3天適應海拔，也不要壓縮行程。

2、高海拔里喝水和慢慢走都很重要。當地向導經常會強調 “climb high, sleep low” 的原則。

3、正如Mia提到的在登頂前的長期訓練，“背著重量長時間徒步”也是一個好方法。

對于第一次去美國亞利桑那的人來說，真正令人震撼的，往往不是某一個景點，而是整個環境本身。干燥的空氣、巨大的仙人掌、空曠到近乎不真實的公路，還有沙漠在光線變化下不斷改變的顏色。

前段時間，Mia第一次去了亞利桑那，是為了Moncler的拍攝。在知道這次行程的時候，她就已經開始興奮了。一部分當然是因為Moncler，另一部分則是因為亞利桑那本身，她以前從沒去過那里，對那個地方的想象幾乎全部來自電影、公路旅行和那些帶著顆粒感的沙漠照片。“我一直很想去看看真正的沙漠是什么樣子。”

Mia Regan出鏡Moncler Grenoble 2026春夏系列廣告大片

真正抵達的時候，她最先記住的是空氣：干燥、很熱，但又有一種空曠的安靜。車一路往Tucson開的時候，窗外開始不斷出現仙人掌。越來越多，越來越密，最后幾乎變成一種有些不真實的景象。“數量多到不可思議。”她說自己那幾天總會突然停下來盯著它們看。那些高大的仙人掌立在沙漠中央，在傍晚的光線里留下很長的影子，讓整個地方看起來像另一個星球。

拍攝期間，他們經常需要很早起床。有一天凌晨五點，天還完全黑著，一群人開始往山上走。工作人員背著設備，風有一點涼，四周安靜得幾乎只能聽見腳步聲。沒有人說太多話。然后天開始慢慢亮起來。她記得那個過程特別慢。先是遠處出現一點很淡的藍色，接著光線一點點落下來，整片沙漠像被重新照亮一樣。仙人掌的輪廓慢慢浮現，遠處的山也開始有了顏色。

“那真的太超現實了。”她說那一刻自己甚至有點忘記是在工作，沒有人在催促什么，大家只是站在那里，看著太陽升起來。好像拍攝突然變成了一件次要的事情。

現場還有一位蛇類專家，會在休息的時候給大家講沙漠動物的故事。哪些蛇會藏在巖石下面，哪些動物會在夜里出現，甚至連仙人掌的生長方式都有不同。“我真希望每次拍攝都有這樣的人！”Mia笑著說。

在拍攝結束后，Mia沒有立刻離開這里，而是決定把旅程再延長一點，進行了一次公路旅行，從鳳凰城一路開到大峽谷。車開在沙漠公路上的時候，兩邊幾乎什么都沒有，只有風、巖石和不斷變化的光線。她很喜歡那種感覺，一種人被自然徹底放小的感覺。Mia講起這些的時候，真正吸引她的，好像從來不是“去了一個很厲害的地方”。而是那些很具體的瞬間：凌晨五點的風、天亮之前的安靜、第一次看見仙人掌時的驚訝，或者一群人在黑暗里一起往山上走的時候，那種很輕的、沒有人說話的時刻。

Tips

1、Tucson一帶屬于索諾蘭沙漠，當地很多徒步者會專門為了日出和日落進山，因為中午溫度會迅速升高。

2、不要小看沙漠缺水，本地國家公園建議每小時都要補充大量飲水。

盡可能享受戶外

Mia從小在英國威爾特郡的鄉下長大，她形容自己的童年是一種“Crunchy Childhood”——樹林、草地、泥巴、風，還有永遠待在戶外的日子。戶外本身其實很難被定義，世界太大了，還有太多東西可以探索，但“戶外”并不意味著一定要去最極端、最專業的地方，而是用任何可能的方式，去享受、去體驗。自然永遠比人更重要。如果天氣、環境或者身體已經在告訴你不行，那就應該停下來。“真正的到達，是安全回家，然后和愛的人分享這些故事。”她說這句話的時候，沒有一點英雄主義的語氣，更像一種很自然的理解：人不是去贏過自然的。

策劃 / 悅游編輯部

編輯 / 劉莊

撰文 / co

圖片鳴謝 / 受訪者本人、Moncler

助理 / Natishha Lok

版式設計 / CNT ARTROOM