起初在塔克拉瑪干沙漠種小麥，單純是為了在干旱缺水的絕境里保住一口糧倉。

誰能想到這場看似“瞎折騰”的農業試驗，最后竟鬧出了一個天大的驚喜——這片金黃的麥浪不僅達到了國家一級小麥的標準，更化身成為一臺巨大的“治沙神器”。

人們用推土機推平沙丘鋪上粘土層，用牛羊糞配上生物菌劑喚醒了沙子的肥力記憶，配合精準的滴灌技術。

狂風來襲時，小麥密集的根系猶如一張巨網死死鎖住了流沙。相比三五年就腐爛的傳統草方格，沙漠種麥固沙效果驚人，更創造了豐厚的經濟價值，徹底打破了生態與農業不可兼得的魔咒。

治沙認知在不斷重塑。

大家之所以還在努力治沙，是因為有一部分起沙的源區和地表不是天然形成的，屬于人為導致的“人造沙塵”，這部分才是治理的重點。

第一個就是北方的耕作農田，自然系統里沒有冬季完全裸露的農田，這是人工開墾出來的。

針對這類農田，現在提出用免耕留茬覆蓋的方法保護土壤，避免表層細土被吹走。

免耕就是冬天不翻地，留茬是把作物秸稈留15到20公分高，增加地表摩擦力，覆蓋就是如果割了秸稈，就把秸稈鋪在地表，讓風先吹秸稈而不是直接吹裸露的土壤。

第二個是退化的草場，原來的草場沒有這么多牲畜放牧、打草，是自然狀態。現在放牧過多、過牧或者過度打草，草場退化后會出現一塊塊裸露的區域，這也是人為導致的。

這些人類活動給地球“皮膚”造成的創傷，是專家們要重點治理、“包扎”的部分。至于原本就存在的原始沙漠，比如大家耳熟能詳的塔克拉瑪干、巴丹吉林、騰格里、烏蘭布和、庫布齊沙漠，本來就天然存在。

這些原始沙漠現在的技術也能治理，但特別耗水，投入產出比太低，不如把水用到效益更高的地方。除非是沙漠周邊開礦、城鎮建設、修路需要防護，其他區域的原始沙漠最好保留下來，專家們重點治理人為導致的人造沙塵，就能減少很多沙塵的供應量。

對癥下藥，沙漠種麥正是這種創新嘗試。還有很多關于沙漠、沙塵暴的認知，和大家想的不太一樣。

舉個例子，如果沒有沙塵暴，就沒有黃土高原。

黃土是風塵堆積物，所有的沙塵都來自沙漠，被風搬運到黃土高原區域堆積下來，才形成了遼闊的黃土高原。

以前研究黃土的學者知道這個關聯，但科學傳播只在小圈子里，后來治沙領域的研究把兩者連通了，大家才慢慢了解。

順著沙塵的來源往上追溯：沙子來自戈壁，戈壁的石子來自山地，從大尺度的衛星影像上看，中國從西北到東南的地理帶特別清晰：山地、戈壁、沙漠、黃土，順序分明，幾千公里的尺度下看非常有規律。

山水林田湖島沙是一個完整的大系統，哪怕再小的生態單元，也有自己的運行邏輯。

過去大家聊起沙塵暴，總覺得它只有害處，沒有任何好處，其實這種認知是有偏差的。

首先，黃土高原就是沙塵暴長期堆積形成的，黃土高原已經有250萬年的堆積歷史，最厚的地方有400多米，這么厚的堆積，說明遠古時期的沙塵強度比現在大得多，現在的沙塵強度根本是小case。

沙塵暴本身就是存在了上百萬年的自然現象，第四紀以來的250多萬年里，雖然沙塵強度有起伏，但科學上已經確定有1200到1500年的干濕旋回周期，屬于波浪式的周期性變化。

人類的歷史就算按100萬年算，連一個完整的沙塵周期都觀測不到，現在拿十年、百年的觀測數據去評判沙塵暴，放在地質長尺度里看根本太短了。順應自然規律，是化作治沙神器的前提。

很多人以為沙塵暴的源頭只有沙漠、戈壁、荒漠，實際上農田、草場、城鎮建筑工地、露天礦山都是重要的塵源。

沙塵暴是“沙”和“塵”兩部分組成的，吹到北京的其實基本都是塵，像小米那么大的沙粒重量太大，根本吹不過來。

這個結論是2000年前后專家們就提出來的，當時時任國務院總理邀請幾位專家做匯報，專門把所有產塵的區域都列了出來。

2000年的時候北京大興土木，建筑工地的揚塵占比非常高，現在北京建設得差不多了，但城鎮化還在推進，還有大量基本農田、草場，周邊的露天礦山也是塵源之一，這些區域的產塵量反而比沙漠戈壁更高。

現在開礦的技術也進步了，挖煤的時候會用霧化水技術，幾乎不會產生粉塵，行業也要求邊開采邊治理，不能留下大面積的裸露地面，技術能幫人們解決不少人為造成的揚塵問題。

塵源被控制后，沙漠種麥保糧倉成了新課題。

專家剛入行的時候，行業提的是“防沙治沙”，核心是“治”和“用”，“防”的工作量很小，當時也沒有明確區分“需要治理的沙化土地”和“應該保留的原生沙漠”，畢竟當時的需求很緊迫。

比如1958年修建的包蘭鐵路，是國內第一條穿越沙漠的鐵路，有6段線路都在騰格里沙漠里，當時最要緊的就是保證鐵路不被流沙掩埋，根本顧不上其他。

當年沙坡頭段的第一代治沙人，發明了現在知名的“草方格”固沙技術，也叫草魔方，用1米×1米的麥秸稈、稻草方格固定沙面，降低地表風速，阻止沙子流動，后來還發展出黏土方格、石頭方格，都是就地取材。

固沙的體系是分層的，最外層是沙障，往里是更高的枝條籬笆，再往里種灌木、草本、喬木，近些年同事還在沙坡頭研究人工促進生物結皮，用藻類、地衣在沙面形成硬殼，風吹過的時候沙子根本不會動。

當年做治沙工程的時候，部分區域會配套灌溉加速植被生長，但是研究團隊一直堅持一個原則：治沙不能長期依賴灌溉，就像人不能一直靠輸血過日子，植被最終還是要適應當地的降水條件，回到靠自然降水維持的狀態。一輩子灌水，人們都玩完了。

剛參加工作那會，不治沙是普遍共識，大家滿腦子想的都是趕工把項目建起來，該用什么措施就用什么措施。

沒人覺得沙漠需要保護，不少人還會問：為什么要保護沙漠？

從無奈固沙到種麥產糧，正向著雙贏轉變。過去的保護是基礎，現在要升級迭代，走更高質量的治理路徑，核心原則就是八個字：因地制宜，因害設防。

只要沒有產生危害，不是急需治理的區域，能不治就不治。很多人會問，到底怎么判斷需不需要治沙？

如果沙塵暴已經影響到正常生活，沙子經常堵家門，那肯定要治；修的路被沙子埋了，要治；剛挖的礦、建的蓄水設施被沙子覆蓋，也要治。說的“害”是打引號的，指的是對人類生產生活產生影響的沙害，才需要針對性防控。

治理的同時還要變廢為寶，現在提倡的“生態治理產業化，產業治理生態化”，就是讓利用過程盡量兼顧生態效益。眼下最成熟的模式就是在沙漠建光伏廠。

光伏板要發電，首先得治理沙面，周邊還要建防護系統，不然沙子會把光伏板埋了。光伏板每個月都要清洗，流下來的水還能澆灌周邊的綠植，相當于既發了電又增了綠，聽著就是雙贏的事。

很多人會問，建光伏廠推平沙丘，會不會破壞原有生態？比如影響小蜥蜴之類的小型生物生存？

這個問題領導經常問，公眾也很關心，其實要兩面看。生存和發展一直是永恒的矛盾，如果不想發展、不想減碳、不怕二氧化碳升高，完全可以什么都不做。

但如果在發展的同時還能兼顧生態，反而才是最好的選擇，總不能為了保護生態退回原始社會吧？這筆賬其實很好算，核心就是正負抵消，像雙碳目標的清零思路一樣，自己排的碳自己吸收掉就行。

建光伏廠前半段推平沙丘，看起來是破壞自然，但后半段建設防護體系、增加綠植，其實是把生態補回來了，甚至還比之前的生態更好。

如果不需要發展，那當然可以保留原有的沙漠狀態；如果需要發展，能在保證碳排放不增加的前提下還能拿到收益，本來就是雙贏的好事。每一個順應自然的創新都彌足珍貴。

光伏治沙與沙漠種麥，本質皆是尊重自然規律的破局之路。那片翻滾的金黃麥浪不僅是一場保衛糧倉的嘗試，更打破了治沙無回報的死結。

它向世界證明，找對方法，沙漠同樣能孕育出兼顧生態與經濟的雙贏奇跡。