抗日英雄范紹增娶40位夫人，晚年病逝，去世44年后才終于得到安葬的原因是什么？

1939年春，重慶朝天門碼頭霧氣彌漫，一列列身著灰呢軍裝的川軍正登船東下。木箱里塞滿自制手榴彈，槍栓用油布纏得嚴(yán)絲合縫，運(yùn)糧的騾馬則在岸邊不安嘶叫。人潮里，一位五十來(lái)歲的軍官舉著馬鞭巡看隊(duì)伍，灰黑胡渣遮不住他略顯消瘦的面龐——范紹增，這支隊(duì)伍名義上的“88軍”軍長(zhǎng)，也是四川地方武裝向國(guó)家正規(guī)軍體系合流的代表人物之一。

范紹增出身于1894年的四川清河鄉(xiāng)紳家庭，少時(shí)就帶著鄉(xiāng)勇四處征戰(zhàn)。川中軍閥混戰(zhàn)，兵權(quán)大多系于鄉(xiāng)土人脈，想生存就得靠自己籌餉養(yǎng)兵。因此，范紹增先投劉湘、再與蔣介石通氣，反復(fù)斡旋，才在1938年初劉湘病逝后掛上了“88軍軍長(zhǎng)”頭銜。然而，這頂盔卻沒(méi)有配套兵源，他手里只剩一張任命狀。要打日本人，沒(méi)有槍沒(méi)有糧是笑話，范紹增索性把在重慶、成都積攢的地皮、瓷器變賣殆盡，又拉來(lái)了同鄉(xiāng)李文彬的修理廠，將成堆舊槍一支支翻新，東拼西湊出四個(gè)團(tuán)，才算湊齊骨干。

裝備寒磣并未削弱川軍出川的決心。淞滬會(huì)戰(zhàn)爆發(fā)后，范紹增被臨時(shí)抽調(diào)為第11兵團(tuán)副司令，跟隨主力東赴上海。那一仗，日軍裝備精良，川軍行前只有三天訓(xùn)練，仍在虹口倉(cāng)庫(kù)和吳淞口咬牙死撐。戰(zhàn)場(chǎng)焦土味嗆人，陣地頻繁易手；有人回憶，只要炮聲一停，坡地上便是成片倒下的川軍灰布身影。戰(zhàn)后統(tǒng)計(jì)，這場(chǎng)血戰(zhàn)中，中方付出二十多萬(wàn)傷亡的代價(jià)。夜里清點(diǎn)人數(shù)，有人對(duì)范紹增低聲說(shuō)：“將軍，兄弟們只剩一半。”他搓著繃帶，“命是小事，陣地不能丟。”一句話哽在喉頭，卻逼得剩余士兵又頂上去，把日軍遲滯了整整三個(gè)多月。

淞滬撤退后，范紹增帶著殘部抵武漢，再經(jīng)宜昌、贛北、浙西輾轉(zhuǎn)苦戰(zhàn)。1939年，川軍大規(guī)模出川時(shí)，舊槍新槍混雜、干糧靠民團(tuán)接濟(jì)，沿途百姓燒熱水送米飯的場(chǎng)景成為那年江南雨季里少見的溫暖。余杭一役尤為慘烈，日軍第22師團(tuán)長(zhǎng)土橋一次指揮精銳南下，雙方鏖戰(zhàn)三晝夜。范紹增的“拼湊軍”最終奪回縣城，卻也傷亡過(guò)半。蔣介石電令嘉獎(jiǎng)，外界才真正記住這位四川將領(lǐng)的名字。

戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束，內(nèi)戰(zhàn)陰云再起。川中諸將分化各異，范紹增盤算再三，選擇率部在西南起義。新政權(quán)接納了他的部隊(duì)，也給了出路：調(diào)往河南，主抓省級(jí)體育工作。軍裝脫下，他改穿中山裝，每日奔波于田徑場(chǎng)、體校和田徑隊(duì)之間。有人喊他“范老”，他擺手：“老兵還能跑，多教幾個(gè)娃娃學(xué)游泳，也算再上一次前線。”這句話，或與他第十八房夫人楊秀瓊有關(guān)——這位1918年出生的“南國(guó)美人魚”曾在1935年遠(yuǎn)東運(yùn)動(dòng)會(huì)上奪金，1936年又站上柏林奧運(yùn)泳池。19歲那年，她在廣州遇到范紹增，旋即隨軍西行。后來(lái)，她離開戰(zhàn)火頻仍的西南，移居加拿大，二人分道揚(yáng)鑣，終生未再相見。

如果說(shuō)戰(zhàn)場(chǎng)考驗(yàn)了范紹增的決斷，那么建國(guó)后的婚姻新制則拷問(wèn)著他的家事?lián)?dāng)。舊時(shí)代遺留下的多妻格局在1950年《婚姻法》頒布后難以為繼，據(jù)檔案記載，他先后納有四十房妻室，真正跟隨到重慶的只余七人。為了合乎新法，他召集眾人商議，“各人好聚好散吧，日子還得過(guò)。”年已花甲、足疾纏身的原配陳文蘭自然留下；照料起居多年的葉邵芳，獲得民政部門特批留守；其余人領(lǐng)到撫養(yǎng)費(fèi)后各自安頓。對(duì)當(dāng)年山河動(dòng)蕩中依賴“多妻多子”以固權(quán)、結(jié)盟的軍人來(lái)說(shuō)，這樣的收束頗為常見，也映射出制度更迭的力度與彈性。

1977年冬，83歲的范紹增在鄭州病逝。當(dāng)時(shí)河南體育系統(tǒng)正在籌備全運(yùn)會(huì)預(yù)選賽，訃告掛在籃球館門口，老隊(duì)員默默脫帽致禮。遺體暫厝殯儀館，棺木卻遲遲未能南歸：有人主張?jiān)嵩诤幽希胺奖慵赖臁保挥腥讼Ｍ氐街貞c，“母親在那兒”；更多人執(zhí)意故里四川清河。十二個(gè)子女分散五省，意見始終合不攏。時(shí)間一晃四十余年，老人骨灰盒換了三次箱，始終沒(méi)有墓碑。

2021年清明前夕，家族代表終于完成聯(lián)絡(luò)，八位健在子女在視頻會(huì)上點(diǎn)頭同意：落葉歸根。4月，棺槨由高鐵運(yùn)抵成都，再改汽車回清河縣舊祠堂。儀式很簡(jiǎn)單，一塊青石墓碑記著“抗日將士范公紹增之墓”，旁邊擺著幾束山茶。參加安葬的鄉(xiāng)親不算多，卻都知道，這位老四川軍人當(dāng)年帶著自籌的槍炮和數(shù)千子弟兵，從這里出發(fā)，跑遍上海、江西、浙江的前線，也在新中國(guó)的操場(chǎng)上揮汗數(shù)十年。戰(zhàn)爭(zhēng)與和平，舊習(xí)與新制，終在這方黃土里沉靜。