伊拉克候任總理阿里·扎伊迪于2026年5月14日在伊拉克巴格達(dá)舉行的一次議會會議上發(fā)言。當(dāng)時,議員們正在出席會議,他的內(nèi)閣多數(shù)成員獲得了信任投票。
![]()
![]()
真正讓統(tǒng)治階層感到愉悅的,不是改革本身,而是圍繞改革的爭論。他們依靠媒體和民間持續(xù)升溫的爭辯而生存,而這種爭辯隨著一次次排斥、一次次作秀式審判、一次次戲劇化選舉,變得越來越空洞。爭論聲量越高,他們虛假的合法性反而越穩(wěn)固。他們從泥沼里爬出來,擦去臉上的污泥,然后對世界說:看,我們是一個允許分歧和辯論的民主國家。
![]()
從紙面上看,局面似乎讓人安心:有聯(lián)邦廉政委員會、最高司法委員會、議會道德委員會、選舉委員會——這些機構(gòu)本應(yīng)維護(hù)問責(zé)、保障透明。但按照佩勒姆的描述,這些機構(gòu)往往不是用來保護(hù)社會,而是被用來擾亂社會;不是用來追究腐敗者,而是用來清除競爭對手;不是為了清洗體制,而是為了粉飾體制。
![]()
以蘇哈·納賈爾為例。她曾在國家投資委員會工作,后來辭職并逃離。她說,是威脅迫使她離開伊拉克。她回憶稱,親伊朗議員會來到她的辦公室,當(dāng)著員工的面,公開以監(jiān)禁和死亡威脅她。她還說:“無論如何,你的生命都會受到威脅,所以你必須腐敗,必須賺錢。這就是為什么每個人都腐敗。”
她并不是唯一的例子。許多人都曾生活在政治進(jìn)程的泥沼之中,等到走出來之后,才想要譴責(zé)它,卻沒有先譴責(zé)自己。
![]()
盡管這些證詞彼此之間存在矛盾,但它們?nèi)匀还蠢粘鲆环P(guān)于伊拉克現(xiàn)實的真實圖景:一個無法從內(nèi)部完成改革的體制,因為所謂“內(nèi)部”本身就是腐敗機器的一部分。到了這一步,任何“修修補補”或“漸進(jìn)改革”的嘗試都會消散。所謂“零和方程”也不再只是理論上的奢談,而成了任何真正變革的前提:要么有國家,要么沒有國家;要么只有一部法律,要么就是一片敞開的叢林。
美國記者羅伯特·沃思曾為《紐約時報》撰寫過關(guān)于伊拉克腐敗的重要報道之一。在他看來,失敗不只是腐敗政客個人造成的結(jié)果,更是“這個國家的政治框架”的產(chǎn)物。
美國占領(lǐng)時期建立起來的這套制度,原本被包裝成一種能夠增強政治競爭和權(quán)力分享的安排,但在現(xiàn)實中,它已經(jīng)變成一套通過各部委在國家竊賊之間分配石油收入的機制。
這套框架建立在宗派配額、協(xié)商一致和分贓之上。它生產(chǎn)不出一個國家,生產(chǎn)出來的是一個公開買賣忠誠的市場。各部委不是公共服務(wù)機構(gòu),而是分配給政黨和民兵的一塊塊小油田。在這樣的體系里,無論任何一位總理抱持怎樣的意圖,最終都會成為游戲的一部分,而不是打破游戲的人。放在這一語境中,阿里·扎伊迪不是例外,而是延續(xù)。
沃思并沒有免除美國的責(zé)任。在他的表述中,華盛頓不僅僅是腐敗的旁觀者,還是其中的參與者。美國的入侵摧毀了國家,隨后又留下一個脆弱的政治體系。這個體系建立在相互競爭派系之間分配權(quán)力的基礎(chǔ)上,并由流經(jīng)紐約聯(lián)邦儲備銀行的石油資金所供養(yǎng)。伊拉克至今仍每年在那里獲得數(shù)十億美元硬通貨。這些錢并沒有被用來建設(shè)國家,而是在國際社會的注視之下、在更關(guān)心維持這套方程穩(wěn)定而非司法正義完整的大國默許之中,通過同樣的腐敗網(wǎng)絡(luò)被反復(fù)回流。
![]()
有鑒于此,“阿里·扎伊迪與綠區(qū)”并不只是一個為了吸引讀者而設(shè)置的挑釁性標(biāo)題。它更像是對一個苦澀現(xiàn)實的濃縮概括:任何政治解決方案,都不可能誕生于一套從一開始就被設(shè)計成制造失敗的方程;任何一位總理,只要仍受制于政黨和民兵寫下的規(guī)則,并得到外國首都的促成,就不可能變成救世主。幻象并不只在于扎伊迪這個人,更在于一種觀念本身:人們竟相信這個體制能夠自我改革,相信泥沼可以用自己的死水把自己洗凈。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.