四川
倒回那天上午，臺北東區(qū)巷口的梧桐葉正往下掉，風(fēng)一吹就打著旋兒貼地跑。記者蹲那兒快兩小時，攝像機支架都焐熱了。頭一個攔住的是位阿婆，七十多歲，布鞋邊磨出毛邊，菜籃里青蔥還掛著水珠。問她“喜不喜歡大陸”，她手一擺，笑出眼角褶子：“歡喜啊！我兒子在深圳開了十年廠，去年寄回兩臺掃地機器人，繞著我腳邊轉(zhuǎn)圈，比我小孫子還曉得避電線——你講講，這算不算孝順？”
后來才曉得，那家五金行老板嘴上念叨“大陸東西不行”，貨架底下三箱螺絲釘全印著“東莞制造”，其中一箱生產(chǎn)日期是2023年8月12號。他撓頭笑那會兒，手指上還沾著新擰緊的鉸鏈油。
再往前，廈門鼓浪嶼寄來的紅蔥油到了，信封背面是歪歪扭扭的鋼筆字：“阿妹收，自家榨的，補氣。”賣蚵仔煎的阿姨把油瓶塞進鐵皮柜最里頭，油紙包著瓶底，防潮，也防她自己手抖打翻。她說：“統(tǒng)啊獨啊？我鍋鏟一翻就燙手，哪顧得上聽廣播里喊啥。”
有個戴眼鏡的上班族，在杭州住過一晚。去年10月17號凌晨兩點零三分，他餓得翻出手機點外賣，搜“片兒川”，騎手大哥披著雨衣敲門，遞來一碗熱騰騰的面，順手塞顆薄荷糖，“含著不打瞌睡”。糖紙在指尖化了，他盯著手機訂單備注欄里那句“麻煩慢點送，剛加班完”，突然想起以前聽本地新聞?wù)f“上海外賣十點就關(guān)單”。
大學(xué)生姑娘翻相冊給記者看：成都太古里街口，她和四川大叔對砍價，她講閩南語，他接四川話，倆人笑得眼尾泛紅，像小時候隔壁村走散又重逢的親戚。抖音同城推她福州茶館，她真去了——茶博士倒第一泡水時，順口問：“后生仔，你是漳州來的？”她愣住，點頭。茶博士笑：“茶是福鼎的，話是咱們共用的。”
B站關(guān)注《新聞聯(lián)播》解說號的高中生，上個月跟團去廈門，沙茶面剛端上來，老板娘一嗓子“小老鄉(xiāng)吃面咯”，他差點把眼淚掉進湯里。
橋下車流沒停，廣告牌上那輛大陸產(chǎn)的新能源車正緩緩駛過屏幕——車燈亮著，像沒說完的話。
特別聲明：以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布，本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
