你能想象嗎？出國(guó)參加國(guó)際會(huì)議，開到一半被請(qǐng)出場(chǎng)，人家說“無關(guān)人員先出去，我們要投票表決了”。1983年在澳大利亞堪培拉，中國(guó)代表團(tuán)就遇上了這樁窩心事。當(dāng)時(shí)討論的是南極管理的核心議題，中國(guó)已經(jīng)加入《南極條約》，卻連坐在會(huì)場(chǎng)里投票的資格都沒有。那天郭琨端著冷咖啡站在走廊，盯著緊閉的會(huì)議室大門，憋出了一句狠話。

這事說起來也不意外，那時(shí)候新中國(guó)發(fā)展時(shí)間不長(zhǎng)，重心都放在恢復(fù)經(jīng)濟(jì)、筑牢國(guó)防上，南極科考確實(shí)騰不出太多精力投入。早在上世紀(jì)五十年代末，十二個(gè)主要西方國(guó)家就簽了《南極條約》，定下了隱形門檻，只有協(xié)商國(guó)能說了算，想拿到這個(gè)身份，就得在南極有實(shí)打?qū)嵉某Ｄ昕疾煺荆虚L(zhǎng)期穩(wěn)定的科考活動(dòng)。1980年中國(guó)科學(xué)家才第一次踏上南極大陸，更別說固定考察站了，1983年我們加入條約，也只拿到了觀察員身份，參會(huì)就是旁聽。

會(huì)議開到核心表決環(huán)節(jié)，主持人按規(guī)矩請(qǐng)所有非協(xié)商國(guó)代表離場(chǎng)。郭琨一行人走到會(huì)場(chǎng)外的走廊，有人忍不住憋悶，低聲問什么時(shí)候我們才能不用走。郭琨沉默半天，只說了八個(gè)字：那就自己建站，進(jìn)去。這句話說得平靜，分量卻壓得所有人心里發(fā)酸，那時(shí)候大家都懂，話語權(quán)從來不是別人施舍的，得自己拼出來。

要在南極建考察站，說起來容易做起來難。八十年代初剛改革開放，全國(guó)到處都缺經(jīng)費(fèi)，跑到萬里之外的冰天雪地建永久站點(diǎn)，對(duì)當(dāng)時(shí)的中國(guó)來說確實(shí)是個(gè)不小的負(fù)擔(dān)。把這件事推到國(guó)家決策臺(tái)面的，是三十二位拿到竺可楨野外科學(xué)工作獎(jiǎng)的中科院科學(xué)家，他們聯(lián)名給中央寫了一封信。

信里沒說什么漂亮空話，全是實(shí)實(shí)在在的道理。南極地理位置特殊，不管是天氣預(yù)報(bào)、農(nóng)業(yè)研究，還是未來的戰(zhàn)略資源布局，都離不開中國(guó)的參與。現(xiàn)在發(fā)達(dá)國(guó)家都提前布局完了，我們?cè)俨簧希院笤谀蠘O事務(wù)里永遠(yuǎn)站不住腳，這不只是面子問題，是實(shí)打?qū)嵉拈L(zhǎng)遠(yuǎn)國(guó)家利益。

中央很快就研究拍板，難歸難，這件事必須上。郭琨被任命為第一支南極考察隊(duì)的隊(duì)長(zhǎng)，任務(wù)只有一個(gè)，找到站址，把中國(guó)第一個(gè)南極考察站建起來。1984年11月20日，向陽紅10號(hào)科考船載著五百噸各類物資，從上海正式啟航，目標(biāo)直指南極。

剛出港，就有隊(duì)員拉著郭琨問，咱們真能在那冰天雪地里把站建起來？郭琨望著遠(yuǎn)處的海面，只說了一句，只要能上岸，就能建。那時(shí)候沒人知道路上會(huì)遇上多大的風(fēng)浪，也沒人能保證一定能按時(shí)完工，所有人心里就一個(gè)念頭，絕對(duì)不能空手回來。

航行了一個(gè)多月，考察隊(duì)終于抵達(dá)南極附近海域，挑來挑去最終選定了喬治王島菲爾德斯半島南端當(dāng)站址。這里冬天雖然冷，但是地形平緩，靠近多國(guó)考察站，后勤補(bǔ)給和國(guó)際聯(lián)絡(luò)都方便，對(duì)第一次建站的我們來說，這是最穩(wěn)妥的選擇。1984年12月25日，隊(duì)員們頂著風(fēng)雪把國(guó)旗插在了地上，站址就這么定了。

接下來的幾十天，考察隊(duì)全部輪班24小時(shí)干活，根本沒工夫休息。南極夏季的建站窗口就那么短，要是趕在冬季來之前完不成主體建設(shè)，人員物資都要面臨極大風(fēng)險(xiǎn)。隊(duì)員們的衣服凍濕了，捂暖了接著干，坐下來吃口熱飯的時(shí)候，聊得最多的就是，等咱們站建好了，下次開會(huì)再也不用被請(qǐng)出來了。

1985年2月20日，中國(guó)南極長(zhǎng)城站正式建成投入使用，站區(qū)有四千二百多平米，主樓、機(jī)房、觀測(cè)點(diǎn)啥都有，能開展多學(xué)科的科考觀測(cè)。從決定建站到建成，只用了不到一年時(shí)間，放在當(dāng)年的條件下，這個(gè)速度連不少外國(guó)同行都驚訝。從這一刻起，中國(guó)真的在南極扎下根了。

我們很快就按規(guī)則提交了協(xié)商國(guó)身份申請(qǐng)，可這件事也不是一帆風(fēng)順，不是建了站就自動(dòng)給你資格，得所有現(xiàn)有協(xié)商國(guó)認(rèn)可。那段時(shí)間我們一邊提交詳細(xì)的科考報(bào)告，一邊做外交溝通，還持續(xù)往南極投入人力項(xiàng)目，畢竟國(guó)際上就認(rèn)長(zhǎng)期穩(wěn)定的存在，不認(rèn)可打一槍換一個(gè)地方。

拿到協(xié)商國(guó)身份那天，當(dāng)年憋在堪培拉走廊里的那口氣，終于順了。后來我們沒有停下腳步，一步步往南極深處走，1989年建成了東南極沿岸的中山站，和長(zhǎng)城站形成了南北兩個(gè)科考支點(diǎn)。2009年我們把站建到了南極內(nèi)陸海拔四千米的冰穹A，就是昆侖站，這里是南極冰蓋的制高點(diǎn)，搞深冰芯鉆探和天文觀測(cè)的絕佳地點(diǎn)，難度比之前大好多，我們還是啃下來了。

之后我們又建了負(fù)責(zé)中轉(zhuǎn)補(bǔ)給的泰山站，2018年羅斯海新站也完成了奠基，現(xiàn)在我們從沿岸到內(nèi)陸，從大西洋扇區(qū)到太平洋扇區(qū)，完整的科考布局已經(jīng)成型。我們還有了雪龍?zhí)枴⒀?號(hào)兩艘破冰船，南極考察早就成了常規(guī)工作，多站聯(lián)動(dòng)科考已經(jīng)是常態(tài)。

現(xiàn)在的中國(guó)，早就不是當(dāng)年那個(gè)站在走廊里的旁觀者了。我們和多國(guó)開展聯(lián)合科考，共享觀測(cè)數(shù)據(jù)，給全球氣候變化研究和極地保護(hù)做了不少貢獻(xiàn)，在南極事務(wù)里穩(wěn)穩(wěn)有了發(fā)言權(quán)，真正能參與規(guī)則制定了。

說起來這事真的太提氣，當(dāng)年那樁窩心的屈辱，沒換來我們四處訴苦罵街，只換來了幾十年扎扎實(shí)實(shí)的悶頭苦干。國(guó)際場(chǎng)的規(guī)則從來就是這么現(xiàn)實(shí)，沒實(shí)力的時(shí)候，你連上桌的資格都沒有，規(guī)則都是別人定的。有了硬實(shí)力，才能拿到話語權(quán)，守住自己的利益。

當(dāng)年堪培拉那短短幾十米的走廊，現(xiàn)在南極大地上一座座立起來的考察站，相隔萬里，卻緊緊連在一起。走廊外的短暫等待，換來了中國(guó)南極事業(yè)幾十年的踏實(shí)前進(jìn)，這口氣我們咽下去了，也最終在南極站得筆直了。

參考資料：人民日?qǐng)?bào) 中國(guó)南極科考事業(yè)發(fā)展紀(jì)實(shí)