作者：鐘偉東

年紀大了，愈發喜歡懷舊。童年在家鄉西蓮塘村與小伙伴們打尺的趣事，常常像電影片段般在腦海里循環播放。

上世紀七十年代的鄉村，微風總裹著稻田的清甜氣息，吹過錯落的泥墻屋與空曠的曬谷場。那時的日子簡樸得像一碗白粥，沒有琳瑯滿目的玩具，更沒有精巧的電子游戲，孩子們最純粹的快樂，往往藏在一把父親親手削制的竹木尺里。打尺子，是我們刻在心底最鮮活、最溫暖的童年記憶。

那時候，打尺子不分男女，是人人都愛玩的游戲，道具從不用花錢買，全是就地取材。孩子們跟著家里的大人，撿來粗壯的竹棍、結實的樹枝，小心翼翼地削成長短不一的尺子。長的大約半米，當作擊打用的主尺，握柄處磨得光滑圓潤，攥在手里厚實又趁手；短的只有十幾厘米，削得方方正正，邊緣打磨得沒有半分毛刺，是對打的子尺。每一把竹木尺，都帶著家鄉泥土的質樸氣息，有的被汗水浸得溫潤發亮，有的留下磕碰的深淺痕跡，卻是孩子們視若珍寶的寶貝，天天揣在衣兜里，走到哪兒帶到哪兒，隨時能拉上伙伴對打一局。

課間十分鐘、放學的午后，或是農閑的傍晚，村頭的空地上、學校的泥操場邊，都是我們的歡樂戰場。大家三五成群，蹲在曬得發燙的紅土地上，不用復雜的規則，簡單商議幾句，游戲便熱熱鬧鬧地開始了。

打尺多是兩人對戰：一種玩法是在平整的地上挖一個淺淺的小土坑，兩人輪流“進攻”和“把守”。進攻方將小短尺斜架在坑邊，用長尺對著小短尺伸出的上頭輕輕一點，在小短尺彈起的瞬間，長尺迅速朝小短尺劈掃過去，被掃中的小短尺像脫弦的弓箭，飛也似地朝守方射來。守方雙眼緊盯著飛過來的小短尺，巧妙地迎上前去，張開雙手一把將它接住，若接住了，就算攻方輸了；若沒接住，攻方得把手上的長尺架放到小土坑上，讓守方將小短尺擲向攻方的長尺，若擲中了，攻方輸，反之則守方輸。還有另一種玩法：兩人各自將短尺平放在地面，輪流拿起長尺，手腕發力，狠狠拍打對方的短尺，憑借力道與巧勁把短尺打翻、拍飛，比誰的尺子飛得更遠、落得更穩。圍觀的小伙伴們圍在一旁，嘰嘰喳喳地起哄，吶喊助威聲、歡笑聲，久久回蕩在鄉村的上空。

玩打尺子時，我們總是非常投入，認真專注得像在完成什么大事。彎腰、瞄準、發力，一連串動作干脆利落。有的同伴力氣大，一拍下去，竹木尺重重砸在地上，發出清脆的“啪嗒”聲，帶著紅土碎屑高高彈起；有的孩子技巧好，總能精準擊中對方尺子，輕松贏得對局。陽光灑在奔跑嬉鬧的身影上，塵土輕輕飛揚，那一聲聲清脆的尺響，夾雜著孩童的歡聲笑語，成了那個年代鄉村里最動人的樂章。

在那個物資匱乏的年代，一把簡單的竹木尺，沒有精致的外觀，沒有花哨的功能，卻承載了孩童全部的童真與歡喜。那時候的快樂，就是這么簡單純粹，藏在竹木尺的碰撞聲中，回味無窮。

光陰匆匆而過，如今孩子們的玩具五花八門，智能機器人、平板電腦、遙控飛機擺滿了房間，再也沒人會費勁削竹木尺，玩打尺子的游戲了。可每當我路過街邊的文具店，看到貨架上整齊擺放的塑料尺子，耳邊總會響起熟悉的尺擊聲，那群拿著竹木尺嬉笑打鬧的同伴身影，也會瞬間浮現在眼前。

前陣子回了趟西蓮塘村，昔日的曬谷場早已種上了果樹，泥操場也鋪上了水泥，只有村頭那棵老榕樹還在，枝葉依舊繁茂。我站在老榕樹下，仿佛又看到了小小的自己，攥著磨得發亮的竹木尺，和小伙伴們蹲在地上，眼睛緊緊盯著彈起的短尺，周圍是此起彼伏的吶喊聲。風一吹，老榕樹的葉子沙沙作響，竟和當年的尺擊聲奇妙地重合在了一起。

那些藏在心底的歡樂，永遠伴隨我們走過漫長的日子。那遠去的尺聲，是刻在我們這代人心底最柔軟的印記，是無論走多遠，一想起就會覺得溫暖的鄉愁。它提醒著我，曾經有那么一段時光，我們用最簡單的道具，收獲了最純粹的快樂，而那份快樂，早已成為我們生命里最珍貴的寶藏，在歲月的長河里，熠熠生輝。

【作者簡介】鐘偉東，廣東省廉江市人，公務員，廣東省作家協會會員、廣東省寫作學會會員、廉江市作家協會顧問。已發表小說、散文、詩歌、報告文學、隨筆等作品210多篇（首），先后獲獎18次，出版長篇小說《荔枝紅了》《紅橙熟了》等。