活了117歲零168天的瑪麗亞·布蘭亞斯,一生穿越兩次世界大戰(zhàn)、1918年流感大流行、西班牙內(nèi)戰(zhàn)和新冠疫情。2024年她離世時(shí),是這個(gè)星球上最長(zhǎng)壽的活人。現(xiàn)在,科學(xué)家把她從頭到腳扒了個(gè)遍,結(jié)果發(fā)現(xiàn)一件極反常識(shí)的事:衰老和疾病,可能根本不是一回事。
這項(xiàng)由何塞普·卡雷拉斯白血病研究所Manel Esteller博士團(tuán)隊(duì)主導(dǎo)的研究,于《細(xì)胞報(bào)告醫(yī)學(xué)》發(fā)布。研究人員用血液、唾液、尿液和糞便樣本,對(duì)布蘭亞斯的基因組、蛋白質(zhì)組、表觀基因組、代謝組、轉(zhuǎn)錄組和微生物組做了全面分析。這是科學(xué)界對(duì)超級(jí)人瑞做過(guò)的最詳盡研究。
![]()
結(jié)果不是“她沒(méi)老”。恰恰相反,布蘭亞斯老得很標(biāo)準(zhǔn)。端粒短得不能再短,免疫系統(tǒng)帶著促炎特征,B淋巴細(xì)胞群體老化,還出現(xiàn)了克隆性造血——造血干細(xì)胞出現(xiàn)突變,通常關(guān)聯(lián)白血病、骨髓增生異常綜合征和心血管疾病。按教科書(shū),這些指標(biāo)全指向高風(fēng)險(xiǎn)。但布蘭亞斯這輩子沒(méi)得過(guò)癌癥、癡呆癥或重大心血管病。
Esteller把這種現(xiàn)象叫作“迷人的二元性”:極端衰老信號(hào)和健康長(zhǎng)壽信號(hào)同時(shí)存在。這就好比一臺(tái)跑了百年的機(jī)器,所有零件都磨損到極限了,但運(yùn)轉(zhuǎn)依然平穩(wěn)。秘密在于另一邊——她的身體同時(shí)啟動(dòng)了一套保護(hù)機(jī)制。
研究人員挖出了幾個(gè)關(guān)鍵線(xiàn)索。第一,布蘭亞斯的基因組里攜帶稀有變異,關(guān)聯(lián)免疫功能、大腦健康、心臟保護(hù)和線(xiàn)粒體功能。第二,她的血脂代謝異常高效:極低密度脂蛋白膽固醇和甘油三酯極低,高密度脂蛋白膽固醇——俗稱(chēng)“好膽固醇”——很高。第三,她體內(nèi)炎癥水平低得驚人。這一點(diǎn)尤其重要,因?yàn)槁匝装Y被普遍視為衰老相關(guān)疾病的核心驅(qū)動(dòng)因素。
腸道菌群也給出另一條線(xiàn)索。布蘭亞斯腸道內(nèi)有益菌雙歧桿菌含量很高,這種菌通常與抗炎作用、健康代謝有關(guān)。關(guān)鍵是,這類(lèi)菌一般隨年齡增長(zhǎng)大幅減少,但在一些百歲老人和超級(jí)人瑞體內(nèi)反而保持高位。研究人員特意提到一個(gè)習(xí)慣:布蘭亞斯生命最后20年里,每天要吃三份酸奶。這個(gè)細(xì)節(jié)讓人很難不聯(lián)想,畢竟此前已有研究指向發(fā)酵乳制品對(duì)腸道菌群的積極影響。
這項(xiàng)研究的核心信號(hào)不是什么神奇抗衰藥方,而是把“衰老”和“病”解耦的思路。布蘭亞斯的細(xì)胞確實(shí)老了,甚至老得徹底,但她的生理系統(tǒng)用免疫調(diào)節(jié)、代謝效率和菌群平衡搭出了一個(gè)緩沖層。這套緩沖層沒(méi)能阻止衰老,但擋住了癌癥、癡呆和心血管病的侵襲。對(duì)于那些想活得長(zhǎng)又活得好的人,這個(gè)發(fā)現(xiàn)比任何單一抗衰補(bǔ)劑都值得琢磨。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶(hù)上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.