說出來你可能不信,我倆的信仰不同,但第一個(gè)說這不對的,不是上帝,是人。
你從未在我禱告里出現(xiàn)過,我也沒想過要在你的經(jīng)書里留下名字。可你就是來了,像那個(gè)我不知道該跪下還是該逃開的奇跡——而我最后選了第三種:笨拙地站在你面前,知道天上有兩雙眼睛正看著我們發(fā)笑。
![]()
我把這副畫面叫“兩座祭壇之間的火”。左邊是你從小被教誨養(yǎng)成的誓言與戒律,右邊是我聽著不一樣鐘聲長大的童年。我們拜的是同一位神,卻走得像是投奔不同天堂的路。兩條路中間只隔著一捧火——每一次目光相遇,火星就噼啪作響,誰也藏不住。
本來該是水火不容的,可偏偏,你的虔誠和我的祈禱在火里竟是一模一樣的溫度。
你被你的傳統(tǒng)澆灌成挺拔的香柏,我被我的圣地培育成一株習(xí)慣朝另一方向彎腰的橄欖。我們腳下的土壤各有各的養(yǎng)料,連呼吸的節(jié)奏都不相同。但每次靠近,那股被叫做禁忌的火焰反而燒得更旺,像在故意跟所有寒涼的審判風(fēng)較勁。
你記得我們第一次在眾人面前低頭吃飯的場景嗎?兩個(gè)碗里裝的飯菜差不多,周圍的人看我們的眼神卻像我們在分食禁果。
有人把這件事叫做褻瀆。有人說,我們的愛必須到此為止。可我偷偷樂了:要是我們的心自己一針一線縫出了這份愛,他們又能責(zé)怪誰?天堂里的那位都沒派人來拆散,地上的嘴巴倒是替天行道起來。連流言都省得我們自己去講,影子一樣跟在身后,自動播放:“路不同,命不同,早晚得散。”
可你知道嗎,那些聲音越響,我越是看見你眼里那個(gè)愿意為我裂開一條縫的宇宙。你說它是不是很幽默——同一個(gè)上帝,派了兩套規(guī)矩來管人間,結(jié)果兩個(gè)守規(guī)矩的人,反而成了犯規(guī)的那一群。
我一直琢磨一個(gè)問題。如果愛只是個(gè)謎語,為什么它在我每次心跳里都清楚得不需要翻譯?如果這感情是罪,為什么它比我經(jīng)歷過的所有“正確的事”都更像一種潔凈?你的聲音一落在我傷口上,那些舊疤就突然安靜下來,像終于等到了遲來的解藥,連疼痛都忘記該疼在哪里。
你看,你連我的悲傷都能拿去洗干凈。這種本事,我只在經(jīng)書里讀到過。
我從不要求你放下你所相信的。你去你的圣殿,我跪在我的跪凳上,我們各自拜著同一份神性的兩種面容。這世界已經(jīng)夠亂的了——夠多爭吵、夠多分裂——能不能給兩顆只想認(rèn)真相愛的心,留一塊不用劃分國界的地?哪怕只容得下你我并肩坐著,就已經(jīng)是完整的大地。
我知道,你我頭頂?shù)奈蓍芸傆幸惶鞎婚L輩的命令拆開。到那天,我不會哭鬧,也不追問為什么。我會記得每一個(gè)我們共享過的日落:天色從金變成青,我們一句話都不說,但肩膀靠著的角度,比任何祈禱詞都更接近永恒。
說到底,兩座祭壇之間的火,根本不需要誰去熄滅。它就這么亮著。亮的模樣像極了你第一次喊我名字時(shí)那個(gè)顫抖的音節(jié),也像我在心里答應(yīng)的那聲“我在”。
在一個(gè)被邊界和禁令劃分得干干凈凈的人間,你就是那個(gè)我偏要去追的夢——我長長短短嘆氣里唯一不肯松手的部分,我反反復(fù)復(fù)希望里最后一束不滅的光。這份愛,他們說不行,可它在我胸膛里,燒得比所有允許的都更理直氣壯。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.