在乒乓球的大世界里，一個人走會很孤獨，但是有人同行，就不一樣了。

本周，WTT大滿貫首對外協混雙冠軍雨果和高橋，在混雙世界排名上榮升第三。

洛杉磯奧運周期的首位新面孔世界冠軍雨果，拓展混雙事業，紅紅火火。

而在他們登頂新加坡大滿貫混雙冠軍的同時，法國的勒布倫兄弟也拿到了自己職業生涯的首個大滿貫雙打冠軍。

而勒布倫兄弟近期的日常，是開啟了甜蜜的四人約會。費利克斯·勒布倫高調戀愛，與女朋友在社交平臺互叫愛稱，攜手去法網看球。脫單以后的費利克斯·勒布倫，在享受浪漫的度假氛圍。

當然，隨著法錦賽的即將到來，勒布倫兄弟倆也開始收心了。

艾利克斯·勒布倫放出了自己的體能訓練視頻。他真的是非常壯的體格，這點在男雙中效果斐然。費利克斯·勒布倫的爆沖已經夠爆了，艾利克斯·勒布倫的爆沖居然還在他之上。

而林昀儒的相親對象回來了。

內向的社交恐懼癥林昀儒，在教練的陪同與組織下，重新見到了高承睿。

高承睿一度飽受傷病困擾。曾經的中國臺北二哥，隨著去年8月右腿內側肌肉撕裂、10月左側髖關節不適，而漸行漸遠。除長期缺陣國際賽舞臺外，他連德國甲級聯賽職業賽也完全中止。

今年初，高承睿接受采訪時首談自己的傷勢：“當時檢查結果是骨頭沒問題，但可能關節或軟組織有發炎或鈣化。”高承睿提到傷勢：“不只沒辦法訓練、比賽，日常生活都受影響。這應該是長期累積下來的傷勢，可能不會那么快好，現階段就是治療、復健同步進行，最近也有嘗試強度更高的治療。有球訓練不多，通常是確認移動能力恢復到什么階段。”

已經確定將錯過職業生涯的首屆亞運會，高承睿說：“剛開始一定會失落，覺得遺憾，畢竟亞運4年才1次，也沒有參加過，但還是要尊重制度，我現在這樣也沒辦法打。而且運動員可能就是不同階段有不同課題，都是自己要去經歷、去學習的，重點還是把傷養好，恢復到完全健康，才能快點回到球場。”

臺灣有好多乒絲都在耐心等高承睿，包括林昀儒。高承睿最后還是堅強勇敢地成功達成了自己的復健規劃，即將在2026年美國大滿貫回歸。

林昀儒的教練王翊澤一直很懂他，不只是在場上幫沉默寡言的林昀儒嘀嘀代喊，還跟著他去參加集體活動。

他就好像當初給林昀儒、高承睿牽紅線的臺灣乒乓教父莊智淵一樣，站在了這對久別重逢的鴛鴦——林昀儒、高承睿中間。

夢，從2025年新加坡大滿貫開始。

在老前輩莊智淵的見證下，一哥林昀儒和二哥高承睿，帶著尷尬的笑容，完成了臺灣乒協的夙愿。

這對組合也被國乒絲絲稱為“林高遠”：林昀儒（林）、高承睿（高）兩個超級內向、不愛說話的安靜美男子，被莊智淵（遠）點了鴛鴦譜。

林昀儒當時對于這個組合一直沒有抱有太大的期待，覺得哪天能拿個洲際賽牌子就好了。他有點進入了職業生涯的倦怠期，那會兒國乒出現了一位名喚林詩棟的新面孔，對林昀儒的聲望、地位都造成了極為重大的打擊。

但是，年輕的愣頭青高承睿卻有很大的工作熱情與對未來的幻想。在首次實戰新加坡大滿貫前，一哥林昀儒與二哥高承睿約定了一起訓練的規劃。臺灣訓練中心一大早就來蹲點，沒有想到，伴隨著第一縷陽光，昵稱是“柚子”的高承睿突然降臨。他起了超級大早，為了給林昀儒留下好印象。

“哇，在訓練中心抓到一只野生的柚子！”

高承睿羞澀地笑了笑，推開了大門，從此開啟了新的時代。

2025年多哈世乒賽男雙，林昀儒看著簽位，覺得自己已經沒有什么好期待的了。一個半區里有梁靖崑、林詩棟兩個自己職業生涯勝率為0%的對手。

在林詩棟橫空出世前，速度流林昀儒被梁靖崑克死了。后來某一日開始，梁靖崑把林昀儒托付給了林詩棟，自己扭頭一起和林昀儒脆敗林詩棟，助力林詩棟實現登頂世界第一的霸業。

而到了去年5月的多哈世乒賽，梁靖崑帶著黃友政，林詩棟聯袂林高遠嚴陣以待。林昀儒自己對梁靖崑、林詩棟都是0%勝率，他怎么可能沖得出去“死亡半區”？

這就是雙打的意義：你有同伴了，不是嗎？

高承睿勇猛無畏，化身林昀儒專屬的小英雄，在洛杉磯奧運周期的開頭，在一直彌漫著痛苦憂愁氛圍的林昀儒身邊，開始扭轉屬于林昀儒的人生故事。

面對林高遠、林詩棟這對久經沙場考驗的老搭檔，雖然林高遠經驗豐富，想把高承睿控住，但柚子同學像脫韁的野馬那樣，反手位強行側身，真的敢賭。

后半段比賽，關鍵分完全落入了高承睿的快帶和林昀儒的高質量反拉掌控之中，節奏、落點、主動權全面傾斜。

而面對梁靖崑、黃友政，就算梁靖崑是國乒第一猛男，平時當速度流克星當慣了，但是又怎么能夠以一敵二？高承睿風火輪火力全開，打得超兇，板板發力。兩個人通力合作，梁靖崑連連敗退。

誰說林昀儒沒有贏過林詩棟呢？

林昀儒/高承睿在多哈世乒賽半區連斬國乒兩對男雙野心之作，當時承載著國乒奪冠希望的男雙組合林詩棟/林高遠僅從他們手里拿下一局，止步八強，連頒獎臺都沒上去。

而林昀儒/高承睿一共合作了兩次，全部進入決賽，從2025年新加坡大滿貫決賽走到了多哈世乒賽男雙決賽。這是林昀儒首次進入三大賽決賽。由于體力續航問題，他一直在半決賽徘徊，無論哪個項目，都始終走不進決賽大門的林昀儒，終于迎來了曙光：天降柚子，林昀儒職業生涯首勝梁靖崑、林詩棟，沖入決賽。

而當林昀儒罕見參與多人集體活動，在近期放出的棒球合照中，是久別后首次亮相的高承睿：比臺灣乒絲很早看見高承睿走上球場的，是林昀儒。

當林昀儒裝作不經意地探著腦袋，悄悄靠近高承睿，難得一見地參加集體活動時，在日本鄉下歲月靜好、安之若素的張本智和，也突然等到了一只閃亮登場的小豬。

張本智和最近的人生主題，是在體驗一種高層次的遺憾。他在結束百年倫敦世乒賽團體賽后，回到日本的新聞發布會上表示，體會更高層次的遺憾很重要。

日本乒乓球選手張本智和談到了在銀牌遺憾之中所感受到的成長。結束世界乒乓球錦標賽團體賽征程的日本代表隊于12日回國，并出席了記者會。

決賽中，張本智和在第一盤比賽中一度連贏兩局，但最終遭到逆轉，日本隊也以0比3失利。

智和表示：“雖然還是會有沒拿到金牌的不甘心，但能夠留下獎牌這樣的成果還是很好。只要沒拿到金牌，不管有沒有獎牌，都會留下遺憾。不過，我覺得這次的遺憾，比起上一次沒能拿到獎牌時的遺憾，是一種更好的遺憾。能夠體會這種更高層次的遺憾，其實很重要。”

而張繼科在直播解說中提到張本智和進入一級賽事世乒賽團體賽決賽的問題：“距離勝利越近，他的這種動作越容易變形，因為他沒拿過，沒贏過這種世錦賽的冠軍。張本現在也不愿意打相持，想趕緊結束戰斗，離11分越近，他恨不得你發球趕緊失誤。你不用說他沒拿過了，我們拿過的人都有這種心態，沒拿過的人更這樣。”

在英格蘭乒協官網文章《數字看倫敦2026》中，張本智和在百年倫敦世乒賽的里程碑賽事中，又擁有了一項屬于自己的紀錄。

13天激動人心的比賽仍讓人記憶猶新，我們整理了2026年倫敦世界乒乓球團體錦標賽背后的各項數據。

張本智和是本屆賽事出戰單場比賽和參與總得分最多的球員，13場比賽，共打了878分。

而張本智和在通往決賽前，屬于戰神級別。哪位王牌不在籌謀世乒賽的備戰階段，希望自己是那個力挽狂瀾的定海神針，兜里一掏就是兩分，，在屬于乒乓球世界里歷史最悠久、最盛大的100年重回倫敦里程碑賽場里，刻下永遠能夠傳頌的高度？

團體賽在乒乓球世界里的概念重到什么程度呢？

1999年荷蘭埃因霍溫單項世乒賽，馬琳成為了男單賽場上最耀眼的黑馬。他以一己之力打敗了當時中國隊最忌憚的3位對手，包括薩姆索諾夫（97年世乒賽淘汰中國隊4人）、金澤洙（98年亞運會連贏孔令輝、劉國梁奪冠），以及大滿貫瓦爾德內爾。

雖然最后決賽輸給劉國梁、屈居亞軍，但馬琳的表現已經足夠讓所有人都豎起大拇指了。但是，他在奧運選拔的競爭中輸給了劉國正。劉國正在馬琳大放光芒的世乒賽第3輪比賽、32進16的時候，便輸給了已經30歲的克羅地亞名將普里莫拉茨。這成績豈不比馬琳差遠了？

然而，面對兩位年僅20歲的劉國正與隊友馬琳，時任國乒主帥蔡振華堅定不移地將奧運會入場券留給了劉國正。

劉國正扭轉時局的關鍵，在于2000年的吉隆坡團體世乒賽。

受科索沃戰爭影響，第45屆世乒賽被迫延期，后來又臨時決定拆成2個比賽，99年先舉行單項競爭，00年再打團體。雖然劉國正在單打比賽中發揮一般，但所參加的團體賽卻有相當震撼的表現。

吉隆坡男團中瑞決賽，國乒兩大核心主力發揮嚴重失常。劉國梁首先上陣，結果輸給了自己6連勝不敗的瓦爾德內爾；孔令輝緊接著出場，不料也被自己此前完全壓制的佩爾森打敗。

就在中國隊0比2落后、被逼入絕境的時候，劉國正上場了。

在比賽開始前，劉國正原本只是被定位為能贏則贏、輸了也無關大局的角色，因為所有人都不會想到，當時的中國隊會被瑞典選手打到0比2的局面。

畢竟在那之前，老瓦從沒贏過劉國梁，而佩爾森那些年也基本贏不了國乒主力。至于劉國正的對手、瑞典隊的3號主力卡爾松，實力非常有限，而且也已是30歲的老將——沒錯，那屆世乒賽瑞典隊3位運動員的年齡加起來達到了100歲，怎么看他們也難奪冠嘛！

然而，還沒等大家回過神來，劉國正便一下子從輔助變成了主攻：他若贏了，則全隊還有希望；若輸了，那中國隊就直接結束戰斗，被對手3比0剃光頭打敗。

這是劉國正第一次踏上世界錦標賽的團體決賽場，卻要面對如此千鈞一發的重擔，其壓力之大可以想象！但劉國正最終還是臨危不亂、守土盡責，成功打敗卡爾松，在國乒兵臨絕境之際，為全隊搶回了一線生機。

那場球的結果，是國乒仍然撲街了。劉國正之后，孔令輝狀態回升，打敗了瓦爾德內爾，但劉國梁卻在決勝盤崩潰，輸給了佩爾森。國乒由此2比3敗北，丟掉了38mm小球時代的最后一個團體世界冠軍。

但全隊的失敗并沒有讓劉國正的表現明珠蒙塵。相反，正因為他能在重壓之下堅定本心，給中國乒乓球隊爭取到逆風翻盤的可能性，所以蔡振華等人從此對其更加刮目相看。

蔡振華投之以奧運單打名額，劉國正會涌泉相報。在悉尼奧運會的一年后，大名鼎鼎的劉國正貢獻出了自己職業生涯的最巔峰一戰：

2001年世乒賽上，劉國正驚天逆轉七個賽點，在中韓大戰的決勝盤于絕境之中反敗為勝。

即使在競爭最激烈、標準最客觀，什么三大賽、九大賽都井井有條的中國乒乓球隊，也有東西可以凌駕于單打之上：在團隊作戰的氛圍下，在隊友最需要你的時刻，你能不能在高壓下挺身而出、臨危不亂，交出那份“豈曰無衣，與子同袍”的擔當。

而張本智和在百年倫敦世乒賽團體賽，在進入決賽前的深輪次淘汰賽中，對于乒乓球的理解厚度已經達到了相當的高度。1/8決賽碰面的哈薩克斯坦鐵血王牌門科，在上屆世乒賽團體賽達成9連勝，在本次世乒賽團體賽取得了9勝1負的成績，唯一輸的那場，就是輸的張本智和。張本智和把門科的紀錄，終結在兩屆世乒賽18連勝。

面對哈薩克斯坦的門科、阿蘭；德國的邱黨、杜達；中國臺北的林昀儒，張本智和都能夠很好地回答一個問題：

“你要想成為高手，你必須回答一個問題，你和對手打到9:9，你靠什么贏接下來的兩分？你回答不了這個問題，你成不了高手。”

乒乓球有太多的遭遇戰，有太多的意外。運氣球、無謂失誤，都可能讓你和高手、素人黑馬，以及和你旗鼓相當的對手廝殺到9:9和決勝局。此時說白了，這時候你談什么正手、反手、發球都很無力。那種高度緊張的情況下，9:9，可能就兩分球，你靠什么贏？

張本為什么在決賽前的淘汰賽輪次，完全是關鍵分的概念神？

因為對手邱黨和林昀儒，段位壓不住22歲的張本智和。惜德國邱黨，略輸心態；沉靜昀儒，稍遜厚度。張本智和一路綠燈，決賽前的三場淘汰賽，連上五盤，只丟一局。

但是，大的要來了。

梁靖崑代表中國乒乓球隊給出了答案：在高度緊張的情況下，你和對手打到9:9，你靠什么贏接下來的兩分？

梁靖崑在新華社專訪里，含笑重點談到了決賽逆轉張本智和的戰役。他說，第三局贏完之后，比賽一直很膠著，只要我多打上臺，反而張本智和的心理會起變化。他在我從3:8追到5:8的時候叫暫停了，張本智和看上去急了，他可能一直想快點發球，所以我節奏慢一些。當時我能感到他的心理已經出變化了，我感覺到他的反手位，包括正手，一直擦網出界。

梁靖崑把心理素質那格維度拉得實在太爆表了。

中國男隊主教練王皓銳評新科副隊長梁靖崑，他在《乒乓世界》中說，男團決賽的第1盤比賽打到決勝局，梁靖崑從3:8落后開始，連得8分，逆轉獲勝。

“梁靖崑第1盤雖然0比2落后，但打得不錯，是張本前兩局發揮得更好。但面對梁靖崑，發揮得好不代表能贏。當張本有想法的時候，梁靖崑就有機會了。梁靖崑這個運動員，誰打他都不好打，他打的是心理戰，對手只要有一點想法，那對不起，接下來就是梁靖崑的時間了。”

如王皓所說，梁靖崑追了回來。

由于心理有了想法，而開始自亂陣腳的張本智和，正在自己的岡山俱樂部體驗高級的遺憾。

去年夏天，吊車尾冷門俱樂部岡山突然接到了一個特大利好消息。他們一直在掐著手指算張本智和與老東家的合約到期，并且持續急切且熱情地問張本智和：可以來岡山嗎？

由于存在感刷多了后，正值職業生涯倦怠期的張本智和居然同意了。岡山后來反復多次在節目上說，我現在也想不通為啥張本智和會同意。

工齡很長的張本智和在自己的第三個奧運周期表示，他被岡山人民的熱情與民風所感染。

吧嗒吧嗒，松島輝空決定拋棄大城市的一切，來陪張本智和一起思考人生了。

全球的閃耀05后，包括但不限于費利克斯·勒布倫、林詩棟、吳晙誠、郭冠宏等人，接下來都要出發去歐洲戰場的WTT賽事。

WTT盧布爾雅那球星挑戰賽那站，是所有野心勃勃的年輕人的試煉場。

但松島輝空就不去，因為張本智和不去。

松島輝空去年此時，在歐洲的兩站賽事薩格勒布常挑賽、盧布爾雅那球挑賽以賽代練時，中間還心滿意足地吃了張本智和請客的大披薩，開心更新快拍：

“兩場比賽結束了！發現了新的課題！最后在愉快的氛圍中享用晚餐！謝謝款待。”

松島輝空今年也不打算去歐洲發現課題了，開始經營自己的美好鄉下生活，走出豪門俱樂部木下，也不當眾星捧月的太子爺。

他轉發了一條岡山對他的歡迎稿，稿件里還有碩大的張本智和名字。張本智和去年加入了岡山，松島輝空鄭重其事地表示：

“直到現在，真的非常感謝大家。這是為了實現自己的夢想所做出的決定。從零開始，各種事情都很艱難，但等安定下來后，我會向大家報告。”

乒絲震驚：啥夢想，不會是與張本智和一個俱樂部吧！

松島輝空的爸爸說：是的。天要下雨，小豬要下鄉找摩托，這是攔不住的。

松島卓司在自己的博客發布文章，標題《松島輝空確定加盟岡山 Rivets（岡山俱樂部）》。

輝空（松島輝空）將加盟岡山 Rivets。

為了實現自己的夢想，他決定解除與木下集團的所屬合同，并離開木下 Meister 東京俱樂部。

隨后，在 T 聯賽（T.League）的選擇中，他決定加盟岡山 Rivets。

對于這件事，外界有各種各樣的聲音，但究竟什么才是正確的，我也說不清楚。

不過，我希望能夠尊重他本人的選擇，以及他為此下定的決心。

今后他應該會把 WTT 賽事放在最優先的位置，但也希望在能夠出場的比賽中，為球隊首次奪冠作出貢獻。

岡山隊擁有日本王牌選手——張本智和。希望輝空不要拖后腿，好好加油。

岡山隊的應援氛圍非常熱烈，所以輝空對此也十分期待。

一個人的乒乓球生涯還是太寂寞了。

所以，當雙面重炮的猛男雨果年齡增大，不得不思考轉型，一心在打磨擺短，然后單打陷入瓶頸期，都快掉出世界前十時，高橋來啦：

嘿！單打冠軍荒嗎？別怕，有我。

當勒布倫兄弟開始恢復體能訓練時，半途掉線的高承睿，重新回歸了賽場。這次，是林昀儒看著像個高興的愣頭青。

而此時此刻，松島輝空告別了爸爸媽媽，毅然拋下豪門闊少的身份，拖著行李箱興沖沖地往鄉村俱樂部岡山趕。什么德甲、法甲、WTT，松島輝空目不斜視，昂著脖子路過所有選項，直奔張本智和：我來也！

厚度嘛，就是這樣一代代累加的。