蘇瑤是信用社新來(lái)的柜員，我第三次去存錢的時(shí)候，才敢正眼看她。她坐在玻璃窗后面，低著頭數(shù)錢，睫毛長(zhǎng)得像兩把小扇子。我遞過去一沓皺巴巴的鈔票，她抬頭看了我一眼，笑了：“李老板，又來(lái)了？”

我不是什么老板。那年頭在鎮(zhèn)上開了間五金店，一年到頭掙不了幾個(gè)錢，手頭攢下五萬(wàn)塊，是準(zhǔn)備翻修老房子的。可蘇瑤那一聲“李老板”叫得我心里發(fā)酥，回家翻來(lái)覆去一宿沒睡，第二天一早就把錢取了出來(lái)。

五萬(wàn)塊，用報(bào)紙包著，厚厚一摞。

我把錢推到她面前的時(shí)候，她愣住了。“你……你借我？”她眨了好幾下眼睛，“李老板，你都不問我借錢干什么？”

“你要借肯定有要借的道理。”

她低下頭，沉默了很久。后來(lái)她告訴我，她媽查出了腎病，要去省城治，信用社那點(diǎn)工資根本不夠。她說(shuō)這話的時(shí)候眼圈泛紅，聲音壓得很低，像是怕被人聽見。我趕緊把錢塞給她，說(shuō)不用急，什么時(shí)候有什么時(shí)候還。

她擦了擦眼睛，忽然笑了一下，那種笑帶著點(diǎn)俏皮，又帶著點(diǎn)認(rèn)真的意思：“李老板，這錢我要是一年還不上，我就以身相許，行不行？”

我當(dāng)時(shí)以為她在開玩笑。

她咬了咬嘴唇，眼里有一團(tuán)我看不懂的光。那天的陽(yáng)光從信用社的玻璃門照進(jìn)來(lái)，落在她的白襯衫上，亮得晃眼。我傻站在柜臺(tái)外面，手里捏著空蕩蕩的報(bào)紙，一句話都接不上。

走出信用社大門，被風(fēng)一吹，我才回過神來(lái)。五年定期取出來(lái)，利息虧了好幾百，老房子的瓦片還沒換，錢倒先借出去了。我媽要知道，非拿掃帚追著我滿街打不可。

可我心里是高興的。說(shuō)不清為什么。

頭兩個(gè)月，蘇瑤隔三差五來(lái)店里。有時(shí)帶幾個(gè)橘子，有時(shí)帶一袋炒花生，說(shuō)是她媽從老家寄來(lái)的。她站在五金店門口，陽(yáng)光把她的影子投在水泥地上，我一邊給客人擰螺絲一邊偷偷看她，手里的扳手差點(diǎn)掉腳背上。有一次她主動(dòng)幫我擦貨架，踮著腳尖去夠高處的灰，露出一截腰。我趕緊把眼睛挪開，耳朵燙得要著火。

第三個(gè)月，蘇瑤請(qǐng)了長(zhǎng)假，帶她媽去省城治病。臨走那天晚上，她來(lái)店里還我一張借條，白紙黑字寫著：今借到李建國(guó)人民幣五萬(wàn)元整，一年內(nèi)歸還。若逾期未還，愿以身相許。借款人：蘇瑤。她把借條按在柜臺(tái)上，用食指指著最后那幾個(gè)字，抬眼看了我一下，轉(zhuǎn)身走了。

那一眼的意思我琢磨了整整一年。

她走后，五金店的生意忽然好了起來(lái)。我起早貪黑，想多掙點(diǎn)錢。萬(wàn)一她還不上呢？萬(wàn)一她真要以身相許呢？我總不能讓她跟著我吃苦。我把老房子的瓦換了一半，剩下一半的錢省下來(lái)，給未來(lái)的“萬(wàn)一”做準(zhǔn)備。我媽問我是不是中了邪，我說(shuō)沒有，就是突然想通了，要好好過日子。

時(shí)間一天一天過。蘇瑤偶爾打電話到鎮(zhèn)上唯一那家小賣部，讓老板娘轉(zhuǎn)告我她媽手術(shù)順利，讓我別擔(dān)心。老板娘轉(zhuǎn)告完總要加一句：“建國(guó)，你是不是搞對(duì)象了？”我不承認(rèn)也不否認(rèn)，嘿嘿傻笑。

第九個(gè)月的時(shí)候，我從別人嘴里聽說(shuō)了一件事。信用社的李主任托人去蘇瑤家提過親，被她媽婉拒了。那李主任三十五歲，離過一次婚，在鎮(zhèn)上有頭有臉。我聽了心里咯噔一下，想打電話問問蘇瑤，拿起聽筒又放下了。我算什么人呢？債主？還是……以身相許的那個(gè)“許”？

那段時(shí)間我晚上睡不著，翻來(lái)覆去地想那張借條。逾期未還，愿以身相許。這句話到底算數(shù)不算數(shù)？法律上肯定不算，可人情上呢？她寫下這幾個(gè)字的時(shí)候，到底是認(rèn)真的，還是小姑娘隨口一說(shuō)？

我怕她當(dāng)真，又怕她不當(dāng)真。

第十二個(gè)月，還款日到了。

那天是七月十二號(hào)，我記得清清楚楚。一大早我就起來(lái)了，把店里收拾得干干凈凈，換了一件新買的襯衫，對(duì)著鏡子照了半天。我想好了，不管她還還是不還，我都要把話說(shuō)清楚。如果她愿意，我李建國(guó)這輩子對(duì)她好。如果不愿意，那五萬(wàn)塊就當(dāng)打了水漂，絕不多說(shuō)半個(gè)字。

九點(diǎn)多，蘇瑤來(lái)了。

她穿著一件鵝黃色的連衣裙，頭發(fā)散著，比一年前瘦了些，但眼睛還是那么亮。她站在五金店門口，陽(yáng)光把她整個(gè)人照得像一幅畫。我張了張嘴，想說(shuō)“回來(lái)了”，嗓子卻像堵了東西，一個(gè)字都出不來(lái)。

她笑了一下，那種笑和一年前不一樣了。一年前的笑是俏皮的，帶著少女的淘氣。今天的笑是安靜的，像一潭水，深不見底。

“李老板，”她從包里拿出一個(gè)牛皮紙信封，鼓鼓囊囊的，“五萬(wàn)塊，連本帶利，你數(shù)數(shù)。”

我愣住了。

我把信封接過來(lái)，拆開一看，五捆鈔票，銀行扎條還沒拆。每一捆都是一萬(wàn)，嶄新的，像是剛從柜臺(tái)里取出來(lái)的。我把錢倒在柜臺(tái)上，一張一張地翻，不是想數(shù)，是不知道該干什么。

她還錢了。

她真的還錢了。

我的心一點(diǎn)一點(diǎn)往下沉，像是被人從胸口掏走了什么東西。我抬起頭看她，想擠出一個(gè)笑，說(shuō)“好，那挺好”之類的話。可我說(shuō)不出來(lái)，嘴張著，像個(gè)傻子。

蘇瑤看著我的表情，忽然笑出了聲，彎著腰，捂著嘴，笑得眼淚都出來(lái)了。我被她笑得莫名其妙，心里又酸又澀又惱，正要開口，她先說(shuō)話了。

“李老板，你就不問問我哪來(lái)這么多錢？”

“……哪來(lái)的？”我機(jī)械地問。

“我媽的病好了，我在省城找了一份新工作，工資翻了兩倍，”她扳著手指頭數(shù)給我聽，“我白天上班，晚上去商場(chǎng)做促銷，周末還給兩個(gè)小孩當(dāng)家教。一年攢下來(lái)的，本來(lái)還差一點(diǎn)，我又跟同事借了三千，湊了個(gè)整。”

她說(shuō)了很多，我沒怎么聽進(jìn)去。我低頭看著柜臺(tái)上的五萬(wàn)塊錢，腦子里只有一個(gè)念頭——她寧可打三份工，寧可跟同事借錢湊整，也不愿意“以身相許”。

我輸了。

我輸?shù)脧貜氐椎住?/p>

“那……挺好，”我聽見自己的聲音，干巴巴的，“你媽好了就好，錢我收下了，你以后……”

“慢著。”蘇瑤把我按在柜臺(tái)上的手撥開，把那五萬(wàn)塊錢推回我面前。她的手指涼涼的，碰到我的手背，我像被燙了一下。

“你還沒看完。”她說(shuō)。

她從包里又掏出一樣?xùn)|西，啪的一聲拍在柜臺(tái)上。我低頭一看，是一張紅色的請(qǐng)柬，上面燙著金字，寫著“結(jié)婚請(qǐng)柬”四個(gè)大字。

我的血一下子涼了半截。

她嫁人了？嫁給誰(shuí)？李主任？還是省城的新同事？她今天是來(lái)還錢，順便給我送請(qǐng)柬的？她讓我去做她的婚禮證婚人？還是……她專門來(lái)告訴我，那個(gè)“以身相許”是說(shuō)著玩的，她從來(lái)就沒當(dāng)真？

我不敢打開那本請(qǐng)柬。

“打開啊。”蘇瑤催我，聲音有點(diǎn)發(fā)顫。

我深吸一口氣，翻開了請(qǐng)柬。

新郎那一欄，寫著三個(gè)字：李建國(guó)。

我一動(dòng)不動(dòng)地盯著那三個(gè)字，盯了很久很久。久到蘇瑤伸手在我眼前晃了晃，說(shuō)“哎，你沒事吧”，我才慢慢地、慢慢地抬起頭來(lái)。

她站在柜臺(tái)對(duì)面，鵝黃色的裙子上有一朵不知道什么時(shí)候沾上的灰，她正用手去拍。陽(yáng)光從門口斜照進(jìn)來(lái)，把她整個(gè)人籠在光里。她的臉是紅的，紅得不像話，耳根、脖子、鎖骨，一路紅下去，像那年她寫下“以身相許”四個(gè)字時(shí)一樣紅。

“你不是還錢了嗎？”我聽見自己?jiǎn)柫艘粋€(gè)蠢問題。

“還了錢，就不能再借嗎？”她反問我，聲音小小的，眼睛卻亮得像兩顆星。

“借什么？”

“借你這個(gè)人。”

五金店外面有人按喇叭，有小孩追著狗跑過去，蟬叫得震天響。那個(gè)夏天，那個(gè)七月十二號(hào)的中午，我站在柜臺(tái)后面，手里捏著一張結(jié)婚請(qǐng)柬和五萬(wàn)塊錢，整個(gè)人像被人一棍子打蒙了，又像被人從水里撈上來(lái)，大口大口地喘著氣。

蘇瑤繞過柜臺(tái)，站到我面前，伸手在我眼前又晃了晃：“李建國(guó)，你是不是不樂意？”

我沒有回答。

我彎下腰，從柜臺(tái)最底下的抽屜里翻出一張紙。那張紙折了四折，邊角都起了毛，被我的汗手摸了不知多少遍。我把它展開，拍在柜臺(tái)上，和蘇瑤的五萬(wàn)塊錢并排放在一起。

紙上是蘇瑤的字跡：今借到李建國(guó)人民幣五萬(wàn)元整，一年內(nèi)歸還。若逾期未還，愿以身相許。

“這上面寫的是‘逾期未還’，”我指著那幾個(gè)字，聲音終于不抖了，“你今天準(zhǔn)時(shí)還了。”

蘇瑤看了一眼那張借條，把它從柜臺(tái)上抽走，疊了兩折，塞進(jìn)自己裙子的口袋里。然后她抬起頭，對(duì)著我笑了，那個(gè)笑容我記了一輩子。

“那就重新借。”她說(shuō)，“這次不寫借條了。”

那天下午，我把五金店的門板上了，我媽打電話來(lái)問怎么回事，我說(shuō)有急事。什么急事我沒說(shuō)。我騎著摩托車，蘇瑤坐在后面，摟著我的腰，五萬(wàn)塊錢揣在她包里，紅色請(qǐng)柬揣在我兜里。風(fēng)很大，她的頭發(fā)被吹起來(lái)，一下一下掃著我的脖子，癢癢的。

我們?nèi)チ丝h城民政局。到的時(shí)候人家快下班了，工作人員是個(gè)大媽，看了我們一眼：“先照相。”蘇瑤對(duì)著鏡子把頭發(fā)攏了攏，我在旁邊手足無(wú)措。大媽嫌我站得歪，把我肩膀扳正了，又說(shuō)“笑一個(gè)”。

我笑了。蘇瑤也笑了。大媽看了一眼照片，嘟囔了一句“這倆人怎么笑得跟傻子似的”。

拿到了紅本本，從民政局出來(lái)，蘇瑤把那五萬(wàn)塊錢塞回我手里。“這錢拿回去把老房子翻修了，”她說(shuō)，“我嫁過去總不能住漏雨的屋子。”

我站在民政局門口，一手攥著五萬(wàn)塊錢，一手攥著結(jié)婚證，看著身邊這個(gè)姑娘。夕陽(yáng)把她的影子拉得長(zhǎng)長(zhǎng)的，她瞇著眼睛看遠(yuǎn)處的山，風(fēng)把她的裙子吹得鼓起來(lái)。我想起一年前的那個(gè)下午，她在信用社柜臺(tái)后面跟我說(shuō)“以身相許”，我以為那是一個(gè)玩笑。后來(lái)她在借條上寫下那幾個(gè)字，我以為那是一個(gè)念想。再后來(lái)她打三份工攢錢還我，我以為那是拒絕。

原來(lái)她從來(lái)沒有開玩笑。原來(lái)她只是不想用一張借條換一場(chǎng)婚姻。

她要用一個(gè)人來(lái)?yè)Q另一個(gè)人。