![]()
因為一些機緣,上周末回了一趟從未去過的、但是有血緣關系的“老家”。
60多年前,我外公離開家鄉去北方謀生,站穩腳跟后又把太奶奶接了過去。我的舅舅們、我媽媽都是在北方出生的。不僅僅是我從出生起就沒去過這個“老家”,也不曾和這些遠方的親戚有聯系,連我媽媽也沒有去過。
我和劉同學畢業以后結婚、買房、安家,我爸媽來幫我們帶孩子,突然發現,兜兜轉轉,我們住的地方離外公那邊的老家并不遠。于是,上個周末,我們第一次踏上了這片血脈相連的故土。
接待我的人,論輩分我該叫他“小舅舅”,小舅舅和我媽媽是同一個太爺爺。小舅舅現在的工作是大學老師,他的媽媽(論輩分我叫小奶奶,我媽媽叫小嬸)在另一個村子住,距離我們祖宅的村子有20多分鐘電動三輪車的車程。
臨出發之前,小奶奶塞給我和劉同學一人一件老粗布衣服,說坐在三輪車后面冷,抗風。我倆聽話地穿上了。
![]()
那天剛剛下過一場雨,空氣濕潤微涼,開起三輪車,果然很冷。小舅舅輕車熟路地載著我們行駛在鄉道上,我們坐在三輪車后面,大口地呼吸著鄉間清新的空氣。沒見過世面的我一會兒“哇,好綠呀,這是啥,真好看”,劉同學在旁邊解釋“這是水稻”。一會兒又路過一片地金黃金黃,劉同學:“這是割過的麥子”。我:“啊?現在不是才夏天,怎么就割了?”劉同學:“南方種兩季啦。”我:“你怎么這么厲害,怎么連這個都知道?”劉同學:“看CCTV7學的。”
然后就發生了很搞笑的一幕。三輪車停在了村口,前面走來兩個人,開始battle我應該叫她們啥。排了一會兒輩分,其中一個我應該叫妗子(就是舅媽的意思,舅舅的妻子。這個舅舅他的爺爺,是我媽的爺爺的親哥哥),另一位我應該叫大姨。哎呀,我回想起這一幕覺得好有趣,幾個人圍著三輪車排輩分。
我們把三輪車停好,下來要走一段土路,到山里祭祖。一路穿過很多很多房子,妗子很熱情地跟我介紹,“這是你大舅的,這是你二舅家的……”,一會兒來到一個石頭房子前。房屋已經廢棄了,里面長滿了雜草。
這是我媽媽的太爺爺,也是我們這個家族共同的老祖宗住過的地方。算了算,有100年了。
![]()
祖墳經歷過一次搬遷。因為原本的地方要修成新的公路。以前都是土葬,因為南方雨水多,土地濕潤蝕化嚴重,加上年代久遠,搬遷的時候木頭和骨頭幾乎都成為了塵土的一部分。我非常受觸動,這輩子來人間走一遭,最后真的會變成塵埃。不是比喻,是物理意義上的塵埃。
回到妗子家里,她拿出一本族譜給我看。非常厚的一本,翻到最后一頁,終于出現了我認識的人,是我親舅舅們的名字。前面都是我不認識的人,但是看著看著我突然就很感動,因為有這本冊子里那么多的先祖,才有了我。
又去了我太爺爺遇難的紀念館悼念。
我站在鄉間的路上,產生了一種恍惚感。我好像透過老房子、透過族譜、透過親人們的只言片語,在和先祖們進行穿越時空的對話。家族經歷過戰亂,經歷過遷徙,也有人選擇留在原地堅守,有人走出去,有人主持修編族譜;在大自然的水土侵化下,人最后都會變成塵土;見證了城市化的進程,曾經的荒山也變成了公路……
面對歷史和時間的宏大,內心產生的沖擊還是很強烈的。感覺自己就只是歷史長河中的一粒沙。我們活著的時候,可能我們會在意別人的眼光,在意某件事有沒有成功,在意很多很多……最后歸根到底,就會變成一粒沙。
這種宏大的歷史感讓我更加珍惜現在的每一天。人身難得,當勤精進,活著的每一天,不要在無意義的事情上繼續浪費時間了。
以前只是“時間過的好快”的感慨,現在是發現自己真的會在物理上變成塵土,面前就是我的祖輩變成的塵土,這種沖擊的等級完全是不一樣的。
![]()
還有一種很奇妙的感受,那是一種從內里生長出來的力量感。就是發現“原來我也是有根的”,這種感覺。
我好像從有記憶開始,對于“家鄉”的感知就很淡漠。我覺得故鄉的情結是有很多元素構成的,有家鄉話,家鄉的味道,有親人,有歷史……但我的世界里這些元素都很模糊。我出生的城市,是一個依資源而建的新城市,身邊的人大多講普通話,我也不會講方言;我對于味道的感知更多依賴爸爸,因為從小在家我爸掌勺多,這個沒有跟地區強綁定,現在他幫我帶孩子做飯,“家”的味道就跟著一起來了;我的外公外婆、爺爺奶奶也是不同地方的人,小時后我聽他們講方言也不大能聽得懂。
小時后,看到爺爺奶奶、外公外婆過幾年會回一趟老家,后來電話普及了,每回逢年過節,他們都要和老家的親戚打電話。每次電話接通的時候他們都非常激動,用我聽著半懂不懂的方言,語速飛快地講話,講著講著就會熱淚盈眶,當時我一直都不是特別理解。
我現在到了能夠理解他們的年齡了。故鄉是自己的根,是來時的路。
雖然我是第一次來這個地方,可老宅、族譜,遠方的親人們……他們在用不同形式告訴我,“這就是你血脈的源頭。”想到就很感動很感動。
之前丁老師說我和橘長是“和光同塵只和光,頂天立地只頂天”。可能這兩年老天給我的功課就是讓我好好在人間生活,好好做人間功課,踏踏實實生活。從無微不至地照顧安安,到重新長時間和父母一起生活,又去老家尋根……也的確是這兩年的這些經歷才讓我體悟到,人間最美好的就是和這些我愛的人一起相處。
是日已過,命亦隨減。如少水魚,斯有何樂?
人身難得,人身難得。好好精進,好好珍惜現在每一天。
我們下周四14:00見~
如果想圍觀喵的朋友圈,或者有什么悄悄話想和喵說,可以加這個微信號哦(如果加過喵其他微信就不用重復加啦)~
我的這些文章也值得你讀一讀
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.