文︱沈西城

風(fēng)清氣朗的中午，好友施仁毅找我品茗，閑談數(shù)句，納入正題。原來想把我多年前跟動(dòng)作片影星陳惠敏的對(duì)談化成文字，出一本書曰《龍虎對(duì)談》，主意好，書名佳，我無異議。仁毅囑我寫一篇小序，述跟陳惠敏相識(shí)的經(jīng)過。這可勾起了我漫長回憶，過往的風(fēng)風(fēng)雨雨，大事小事，走馬燈似的，縈繞眼前。且來五十年細(xì)說從頭！

很多朋友問我怎會(huì)跟陳惠敏結(jié)緣？說來話長，這應(yīng)該回溯到上世紀(jì)六十年代中了，那時(shí)我十六、七歲，厭倦了派對(duì)，便跟隨九廣鐵路的工友到風(fēng)月地尖沙咀尋樂子，目標(biāo)是金巴利道口那家仙樂斯舞廳。那里的小姐，青春貌美，打扮趨時(shí)，實(shí)非書院女生所可比，工友阿強(qiáng)說得好，嗅一下香水，已值回票價(jià)。于是由年紀(jì)稍大的杰哥帶領(lǐng)，一日眾人直奔仙樂斯，率先上臺(tái)的小姐，是一位活潑好動(dòng)、艷如玫瑰的混血兒翠珊，乍看真像今日的迪麗熱巴。我們看得舌頭伸了出去再也卷不進(jìn)來。翠珊動(dòng)若脫兔，拉著我們輪番到舞池跳舞，阿哥哥、扭腰舞、查查、牛仔舞，跳個(gè)不停，女大班過來請(qǐng)轉(zhuǎn)臺(tái)，也為她推拒。我們洋洋自得，樂在其中，詎不知大禍將臨頭。

音樂停，眾人回臺(tái)，忽地有三名兇神惡煞大漢直趨我們臺(tái)子，其中一個(gè)彪形壯漢，雙臂肌肉賁起，一看就知是會(huì)家子，他朗聲喝問：“你們是什么人，膽敢霸占著翠珊不讓過臺(tái)！”來意不善，可九廣鐵路的工友也非善茬，滿面胡須、平日愛干架的阿翔霍地站起來，反唇相譏：“是小姐她不愿意過臺(tái)，關(guān)我們什么事！”那大漢看見阿翔居然有膽子頂撞，氣得兩眼圓瞪，雙手一伸，就要?jiǎng)邮帧?/p>

這時(shí)，一聲春雷響起：“誰那么大膽，敢在我惠敏場(chǎng)子鬧事？”我側(cè)身一看，一個(gè)青年已站在臺(tái)前，黑Ｔ恤，牛仔褲，中等身材，肌肉扎實(shí)，怒目盯著那漢子。剛才盛氣凌人的漢子，立馬倒退幾步：“敏……敏哥，你好！”被稱為敏哥的青年，一字一句對(duì)他說：“你上來玩，不是來搞事吧！現(xiàn)在返回自己臺(tái)子去！”那漢子如奉綸音，夾著尾巴，乖乖退回自己臺(tái)上。惠敏向我們說：“兄弟，你們是哪里的？”我們結(jié)結(jié)巴巴地說：“我們是九廣鐵路工友，只是上來跳舞！”惠敏噗哧一笑：“白紙一張，居然有膽子跟陀地（地痞流氓）爭(zhēng)小姐，找死嗎？下次上來玩，遇到什么事，說我陳惠敏的名字！”轉(zhuǎn)身揚(yáng)長而去。就這樣，我跟惠敏開展了長達(dá)半世紀(jì)的情誼。

重遇陳惠敏已是十幾年后的事了，一九八二年，老朋友林念萱打電話給我說：“何藩有事找你！”我搖電話給電影導(dǎo)演何藩，約定翌日三點(diǎn)美麗華咖啡店見。第二天準(zhǔn)時(shí)到步，何藩已和一位女助理恭候，一見我，熱情地握著我手：“西城，有件事非得要?jiǎng)跓┠悴豢伞！痹瓉砑魏陶宜囊徊侩娪啊犊袂椤罚?qǐng)了新藤惠美當(dāng)女主角，需要一個(gè)日文傳譯，要我?guī)兔ΑＮ覈樍艘惶瑥奈醋鲞^傳譯，何能膺方面之寄？何藩笑兮兮道：“那很簡單，只是普通的翻譯，對(duì)上口就可以了。”薪酬不錯(cuò)，半推半就應(yīng)承了下來。

過了兩天到斧山道嘉禾片場(chǎng)，跟新藤惠美寒暄幾句，就將香港拍戲的程序約略跟她說了，新藤很和善有禮，說：“我明白了！”后來又知道這部戲的男主角就是陳惠敏，我有點(diǎn)興奮。

三天后，陳惠敏來了，我上前相認(rèn)，他已經(jīng)記不起我。待我把舊事重提，“啊”的一聲：“ 西城，你長大了很多。”拍好幾個(gè)鏡頭，陳惠敏請(qǐng)劇組一班人吃晚飯，這樣我們就成為了朋友。拍了幾天，再去片場(chǎng)，已不見何藩，助導(dǎo)說已換上黎大煒。請(qǐng)我的人走了，我自不好意思賴下去，掛冠而去。

這之后，間接地跟惠敏也有些來往，直至有一天，一件大事發(fā)生在他身上，警方在他銀行保險(xiǎn)箱發(fā)現(xiàn)一把手槍，繼而起訴惠敏。夫人May姐坦然向警察說槍是朋友送她的，跟惠敏無涉，于是被判入獄。這段時(shí)期，惠敏非常沮喪，覺得有愧于妻子。那年除夕，凄清清、孤伶伶，Angela（女星余安安胞姐）駕車兜風(fēng)，我作伴，為惠敏解愁，英雄落難，悶悶不樂。車廂燈光暗淡，我斜乜一眼惠敏，眼角隱約沾淚水，我心里陡地對(duì)惠敏有了一種無以名狀的同情。

半生人當(dāng)中，惠敏經(jīng)歷驚險(xiǎn)事件數(shù)不勝數(shù)。尖沙咀黑夜槍擊；跟泰拳祖師爺糾紛，轟動(dòng)江湖；深夜尖東街頭遇刀襲……每次遇險(xiǎn)，都能化險(xiǎn)為夷，真乃硬漢！八年前我跟惠敏對(duì)談，講他的江湖經(jīng)歷，無意中說起有一次在家里，忽然想要暈倒，咬實(shí)牙根，才勉強(qiáng)穩(wěn)定身形。后來往看醫(yī)生，方知患上肺癌絕癥。可英雄如惠敏者，豈有所懼？永不妥協(xié)，跟病魔搏斗，居然兩次戰(zhàn)勝癌癥。禍不單行，接著又出現(xiàn)脊椎痛癥，需要做手術(shù)。前后經(jīng)歷三次手術(shù)，腰板仍然挺直，斗志不減。

他七十七歲生辰時(shí)，我往賀，握著我的手道：“西城，我在病的時(shí)候，才知道全世界最可愛的女人，就是我太太May姐，沒有她的照顧，怕已撐不住了！”說著，眼角泛著淚光，英雄有淚不輕彈，只是未到傷心時(shí)。這樣夫妻間的真愛，如今現(xiàn)實(shí)世界里已罕見。縱有不少傷心事，夫人相伴愁早泯。