伊朗隊(duì)在蒂華納的世界杯營(yíng)地，籠罩在武裝警戒和政治陰影之下。安全憂慮、簽證爭(zhēng)議和政治分裂，正在塑造伊朗國(guó)家隊(duì)本屆世界杯的備戰(zhàn)與參賽處境。墨西哥一處臨時(shí)拼湊的基地，成了這支球隊(duì)出人意料的世界杯“主場(chǎng)”。

今天，在卡連特體育場(chǎng)外，敞篷卡車沿著周邊道路巡邏。車上是戴著頭盔和面罩、手持機(jī)槍的武裝人員。每隔幾小時(shí)，他們就會(huì)經(jīng)過(guò)主入口一次，守衛(wèi)著這片巨大的街區(qū)。這里原本就車流擁堵、空氣污濁，如今則成了伊朗國(guó)家隊(duì)在本屆世界杯期間臨時(shí)且大體上倉(cāng)促搭建的駐地。

在墨西哥西北部，這樣的場(chǎng)景已成常態(tài)。卡連特體育場(chǎng)所在的這座球場(chǎng)，本就因遠(yuǎn)離墨西哥其他足球重鎮(zhèn)、比賽場(chǎng)地又是條件惡劣的人造草皮，而被許多墨西哥聯(lián)賽球隊(duì)視為不愿造訪的客場(chǎng)。

伊朗隊(duì)原本計(jì)劃下榻于約400英里之外、隔著一條國(guó)際邊界的美國(guó)亞利桑那州圖森，在占地廣闊、擁有多塊場(chǎng)地、具備職業(yè)級(jí)條件的基諾體育中心備戰(zhàn)。但在美國(guó)和以色列對(duì)伊朗發(fā)動(dòng)襲擊、造成該國(guó)國(guó)家元首及多名高層領(lǐng)導(dǎo)人死亡后的幾周內(nèi)，這一安排被匆忙取消。如今，球隊(duì)身處繁忙的蒂華納市中心，這一局面正是上述事件以及更多沖突、威脅和政策交鋒層層傳導(dǎo)后的結(jié)果。

蒂華納俱樂(lè)部的工作人員說(shuō)，他們兩周前才在與國(guó)際足聯(lián)的通話中得知伊朗隊(duì)將改駐這里。此后，他們每天工作18個(gè)小時(shí)，為這支強(qiáng)隊(duì)準(zhǔn)備訓(xùn)練場(chǎng)地——這處基地只有一塊天然草皮球場(chǎng)。

除此之外，還有大量后勤問(wèn)題。進(jìn)入訓(xùn)練設(shè)施受到嚴(yán)格管控，證件要查驗(yàn)、復(fù)核，再反復(fù)核驗(yàn)。雖然球隊(duì)下榻在附近一家酒店，但政治局勢(shì)要求安保措施提升到最高等級(jí)。于是，出現(xiàn)了機(jī)槍、嚴(yán)密警戒，以及對(duì)訓(xùn)練時(shí)間、拍攝地點(diǎn)和是否會(huì)有人就球隊(duì)所處的這場(chǎng)非同尋常局面發(fā)聲的高度保密。

幾乎唯一張開(kāi)雙臂歡迎伊朗隊(duì)的人群，是墨西哥人。盡管蒂華納俱樂(lè)部工作人員顯然因計(jì)劃突變而承受巨大壓力，他們?nèi)员M可能讓球員感到賓至如歸。訓(xùn)練場(chǎng)四周懸掛著一條大橫幅，上面用波斯語(yǔ)寫(xiě)著：“伊朗獵豹，歡迎來(lái)到蒂華納。”

墨西哥球迷也開(kāi)始聚集在球隊(duì)下榻酒店外，為他們前往訓(xùn)練場(chǎng)的短途行程送上歡呼，并索要簽名。一名球迷對(duì)法新社說(shuō)：“我為美國(guó)正在做的事感到羞恥。”另一名球迷說(shuō)：“這是錯(cuò)的……美國(guó)把所有人都當(dāng)成恐怖分子對(duì)待。”

一名伊朗足協(xié)官員證實(shí)，球隊(duì)周日前往洛杉磯參加國(guó)際足聯(lián)要求舉行的新聞發(fā)布會(huì)時(shí)，將有15名后勤人員無(wú)法同行，其中包括整個(gè)媒體運(yùn)營(yíng)部門。當(dāng)被問(wèn)及誰(shuí)將負(fù)責(zé)這場(chǎng)發(fā)布會(huì)，以及如何處理球隊(duì)在世界杯首戰(zhàn)新西蘭之后可能出現(xiàn)的球員采訪安排時(shí)，這名官員猜測(cè)，可能不得不由裝備管理員來(lái)應(yīng)付。

如今，伊朗足協(xié)只允許外界短暫看到這支處于聚光燈下的球隊(duì)。與以往任何一次在政治壓力下參加世界杯相比，這一次的公開(kāi)程度更低。不會(huì)有球員發(fā)聲，因?yàn)閷?duì)他們而言，開(kāi)口幾乎沒(méi)有任何好處。

在國(guó)內(nèi)，政權(quán)及其支持者會(huì)在國(guó)家呼吁團(tuán)結(jié)的時(shí)刻，抓住任何被視為輕慢的言行不放。對(duì)流亡海外的伊朗人來(lái)說(shuō)，反對(duì)現(xiàn)政權(quán)者則會(huì)批評(píng)這支球隊(duì)，認(rèn)為它代表了他們逃離的壓迫。

但伊朗球員終究還得繼續(xù)前行。今天球隊(duì)進(jìn)行的是一堂輕量恢復(fù)訓(xùn)練，主要是為前一天以3比0戰(zhàn)勝東道主蒂華納俱樂(lè)部21歲以下青年隊(duì)后的身體恢復(fù)做準(zhǔn)備。

在當(dāng)前情況下，這幾乎已經(jīng)是他們所能找到的最好熱身對(duì)手。伊朗在國(guó)際舞臺(tái)上處境孤立，對(duì)于那些希望與一支連續(xù)第四次晉級(jí)世界杯、經(jīng)驗(yàn)豐富的球隊(duì)進(jìn)行高質(zhì)量較量的隊(duì)伍來(lái)說(shuō)，與伊朗交手似乎已成一種“高風(fēng)險(xiǎn)”選擇。原定與加勒比國(guó)家格林納達(dá)進(jìn)行的一場(chǎng)熱身賽突然取消，因此球隊(duì)只能改與這支21歲以下青年隊(duì)交手。

2022年，伊朗曾在卡塔爾世界杯期間參賽。當(dāng)時(shí)，伊朗國(guó)內(nèi)正因瑪莎·阿米尼之死持續(xù)爆發(fā)抗議。阿米尼因“頭巾佩戴不當(dāng)”被伊朗道德警察拘捕，隨后死于羈押期間。在那屆賽事的首場(chǎng)比賽中，伊朗球迷借機(jī)高喊當(dāng)時(shí)抗議運(yùn)動(dòng)的口號(hào)：“女性、生命、自由。”

但在接下來(lái)的兩場(chǎng)比賽中，看臺(tái)氣氛發(fā)生了變化。據(jù)報(bào)道，數(shù)百名伊斯蘭革命衛(wèi)隊(duì)人員從海灣對(duì)岸被派往卡塔爾，在現(xiàn)場(chǎng)進(jìn)行內(nèi)部監(jiān)控。

這一次，許多伊朗官員未能獲得簽證，類似場(chǎng)面不太可能重演。但這支球隊(duì)并未得到所有伊朗人的支持，尤其是在美國(guó)的伊朗僑民群體中更是如此，而這一群體的中心恰恰位于洛杉磯地區(qū)，伊朗隊(duì)小組賽3場(chǎng)比賽中有2場(chǎng)將在那里進(jìn)行。

這種支持與反對(duì)之間還套著更細(xì)碎的分歧，幾乎構(gòu)成了這支球隊(duì)球迷生態(tài)的一部分。只是國(guó)際足聯(lián)會(huì)假裝這些分裂并不存在，仿佛這支球隊(duì)出現(xiàn)在這項(xiàng)全球最受矚目的賽事中，完全只是關(guān)乎足球本身。