以下文章來源于鳳凰衛視，作者楊小宇

文/楊小宇（發自墨西哥城）

編輯/漆菲

當地時間6月11日下午1點，墨西哥首都墨西哥城迎來2026年美加墨世界杯的首場比賽。東道主墨西哥隊主場對陣南非隊，以2:0取得歷史性勝利，打破墨西哥從未在開幕戰取勝的魔咒。

往屆世界杯開幕戰，東道主國家元首一般會現身比賽現場，與國際足聯官員一同觀戰。但本屆世界杯，墨西哥總統克勞迪婭·辛鮑姆卻將自己的門票象征性捐給一名原住民青年球迷。當天，身著綠色球衣的辛鮑姆和墨西哥城市長克拉拉·布魯加達出現在一個群眾觀賽點，與球迷一同觀看世界杯的電視轉播。

同一時間，多個抗議在城市的不同地點爆發。毒品戰爭中的失蹤者家屬前往阿茲特克體育場門口抗議，有抗議者封鎖了體育場出入口，并向警察投擲石塊、點燃車輛，沖突一度加劇。墨西哥全國教育工作者聯合會（CNTE）等組織也在各大主要城市封路抗議。

◆墨西哥全國教育工作者聯合會成員沿特拉爾潘大道游行，前往墨西哥城體育場。（攝影：Israel Fuguemann）

過去，墨西哥承辦過幾屆令人印象深刻的體育賽事：1968年奧運會，墨西哥貢獻了經典視覺設計樣本，墨西哥城也借機建設了地鐵線路。此后，墨西哥又承辦1970年和1986年兩屆世界杯，墨西哥城的阿茲特克體育場見證了1970年貝利率巴西奪冠完成在國家隊的謝幕，以及1986年馬拉多納的“上帝之手”和“世紀進球”。

有珠玉在前，墨西哥想要再辦一屆有影響力、有記憶點的賽事，難度不低。對辛鮑姆政府來說，既要發展旅游、拉動投資，又要平衡國內諸多民生問題、協調尖銳的社會矛盾，考驗可謂嚴峻。

本地人感受五味雜陳

這是時隔40年，世界杯賽事重回墨西哥。開幕式表演由拉丁天后夏奇拉領銜，墨西哥老牌搖滾樂隊Mana、哥倫比亞歌手J Balvin均參與表演，本地舞者還展示了阿茲特克史上的足球運動、傳統服飾和大樂隊等文化元素，但表演時長十分緊湊，亮點不多。

◆墨西哥城世界杯開幕式上的傳統舞蹈表演。（圖源：路透社）

當地人則對開幕式反響平平，普遍認為其沒能反映出國家的多彩文化。有網民評論說，“開幕式整體挺平淡的，墨西哥擁有如此豐富的歷史和文化，光靠歌手是不夠的……說實話，我本來期待會更精彩一些。”

一些年輕人將開幕式的表演稱作“小學生水平”。本地社交媒體上傳播的一些漫畫梗圖諷刺道，墨西哥城一向崇尚西方流行文化，只是由于世界杯期間有很多外國游客到訪，轉而開始標榜原住民歷史。

◆墨西哥社交平臺上流傳的諷刺梗圖。（圖源：Instagram賬號@m1seria）

為感受開幕當天的氣氛，不少球迷早早來到憲法廣場（Zocalo）大排長龍。但由于連日來的抗議和其他治安考慮，這一嘉年華場地嚴控人流，不少人被迫滯留在市中心的街道上，引發一波騷亂。

本屆美加墨世界杯開打之際，正值美國在中東戰場難以脫身、美加墨協定（USMCA）重新談判之際。有評論認為，外界對世界杯的熱情遠不如往屆高漲，賽事本身也難以置身政治之外。

墨西哥城作為本屆世界杯的開幕地點，肩負著給世界杯“開個好頭”的責任，但據筆者觀察，賽事準備中暴露出的種種問題屢屢掀起爭議，本地人對世界杯的感受可以說五味雜陳。

一方面，相比于美國、加拿大，墨西哥算得上是足球氛圍最為濃厚的東道主，普通民眾的參與熱情也很高。世界杯開幕前，許多市民身著墨西哥主場球衣出行，當墨西哥隊戰勝南非隊后，不少球迷更是冒著暴雨聚集慶祝。

相形之下，美加的足球文化相對薄弱，美國作為承辦最多賽事的東道主，對多個國家的球員實施入境管控，伊朗隊更被美國禁止在境內逗留，比賽結束后必須回到美墨邊境的蒂華納駐地。

可另一方面，墨西哥城近來見證了民眾抗議浪潮不斷升溫，包括教師、運輸司機在內的多個群體封鎖了城市的交通要道，讓很多人擔心世界杯能否順利舉行。

◆教師們在墨西哥城歷史中心舉行抗議活動。（圖源：Proceso）

6月2日，距離開幕式不到兩周之際，墨西哥城地標獨立天使、改革大道四周鋪滿了黃橙色萬壽菊景觀。萬壽菊是墨西哥亡靈節的標志，但一般在每年10月才開放。為迎接世界杯，墨西哥城專門訂購了反季節的萬壽菊來裝點城市地標。

就在一天前，這里剛剛經歷了一場大型抗議，來自墨西哥全國教育工作者聯合會的成員抗議薪資待遇、退休保障問題，抗議者還推倒了幾座足球運動員的塑像。推倒塑像的視頻迅速在社交網絡傳播，成為該輪抗議的標志性畫面之一。

墨西哥城為此清理了廣場和道路，被推倒的塑像也以最快速度重新趕制并安裝。辛鮑姆對此做出回應稱，有一小部分抗議者趁機向政府發起挑釁，但政府不會落入這些人的圈套，還稱此前該組織的抗議都以和平示威為主。

在世界杯開幕的敏感窗口，首都爆發的抗議遠不止這一波：交通運輸行業、農民組織等均向政府施壓，抗議者從全國涌入首都，要求政府回應各方訴求。

大部分抗議直指薪酬、物價、福利補貼等經濟民生議題，也有部分群體將墨西哥的治安和毒品暴力問題擺上臺面，他們的家人因為卷入販毒集團、遭到綁架等原因至今下落不明，政府給予這些尋親家庭的支持卻微乎其微。

事實上，與世界杯有關的零星抗議從去年就已開始，今年愈演愈烈。進入4月，阿茲特克體育場附近的封路抗議更是周周可見。6月9日，墨西哥城出動大量警察守衛城市主干道，以防抗議者堵塞交通。但開幕式這天，依然有多個抗議在不同城市爆發。

阿茲特克體育場周邊雖然部署了大量警力，但警方與抗議者之間的沖突一度導致附近的地鐵站暫時關閉。墨西哥官員表示，在約800人的抗議人潮中，有近200名戴著頭套的人離開人群，與執法人員發生沖突，但已被警方“控制”。

◆第三次舉辦世界杯的阿茲特克體育場。（圖源：墨西哥城市政府官網）

城市更新工程引爭議

為了迎接世界杯，墨西哥城、瓜達拉哈拉和蒙特雷這三座承辦城市開展了不同程度的城市更新。

作為墨西哥的首都和門戶，墨西哥城豪擲230億比索（注：1墨西哥比索約合0.39人民幣）用于各項基礎設施的建設，這不包括更新墨西哥城國際機場、海關和安保服務高達100億比索的聯邦專項撥款（截至賽前實際花費65億比索）。

瓜達拉哈拉和蒙特雷也進行了軌道交通建設和道路更新，兩地合并總投資量超過100億比索。根據德勤會計師事務所的報告，墨西哥預期能從世界杯各項活動及溢出效應中獲得22.5億美元的收入，折合近390億比索。

從今年年初開始，在墨西哥城南部，筆者觀察到不少“紫色元素”出現在道路上。比如在貫穿首都南北的起義者大道，新的紫色路燈樹立在人行道旁，這是“點亮城市”項目的一部分，旨在保護夜間出行的女性。大道上的快速公交站附近，連接人行道和車站的天橋也被涂成薰衣草色。

布魯加達說，加涂紫色的目的是為了宣傳女性的聲音、反對性別暴力，靈感來源于婦女運動“一個都不能少”的主題色。

◆墨西哥城車站的廣告牌上寫著：“足球之都，女性主義之都”。（拍攝：楊小宇）

一同火起來的還有當地一種特有動物——墨西哥鈍口螈。它是一種兩棲動物，屬于蠑螈亞目，其特點是成年后依然保持幼體形態，通體呈現白色到粉色。它的可愛形象經常被做成玩偶公仔，暢銷墨西哥各大景點。

世界杯開幕之際，墨西哥城市長克拉拉·布魯加達掀起一場“螈化”運動，將鈍口螈設計成城市吉祥物。卡通鈍口螈在幾個月內搶占了墨西哥城各大廣告牌位、電車車身和路標，儼然成為城市代言人。由于紫色和鈍口螈的粉色相近，兩者都被掛上市政府的牌子，統稱為“螈化”運動，代指一系列城市形象更新項目。

諷刺的是，當鈍口螈的卡通形象遍布大街小巷之時，它的原生種群卻面臨近乎滅絕的困境。墨西哥媒體Proceso雜志批評說，政府沒有如同改造城市景觀那樣出臺相應的動物保護措施，讓“螈化”淪為一種刻奇的文旅符號。

◆卡通鈍口螈儼然成為墨西哥城的城市代言人。（拍攝：楊小宇）

根據墨西哥城6月1日上線的世界杯信息公開平臺，在與世界杯相關的政府開支中，數額最大的工程類別是交通，第二是公共基建，包括城市照明、公園綠地和社區基建重修等項目。

基建項目中耗資最大的是一項名為“特拉爾潘空中花園”的工程，總耗資超過19億比索，占基建總開支的近三分之一。它是一條長2公里的空中綠道，建設在主干道特拉爾潘大道上方，其設計思路接近于紐約的高線公園。據布魯加達介紹，這一綠道“專為行人建設”，未來會用作公共活動空間。在其他城區，市政府也建設了新的公共綠地。

交通工程中最大的單項是道路修整，僅這一項就耗資26億比索。但對于道路修整的效果，民間反響不一。特拉爾潘大道和環城公路是該市的兩條主要交通干道，也是大部分參賽隊員和球迷的必經之路，因此較為引人注目。此外，歷史中心區、改革大道沿線、阿茲特克體育場周邊街區也是工程較為集中的區域。

◆墨西哥城建筑外墻張貼的世界杯廣告。（拍攝：楊小宇）

據筆者觀察，許多道路修繕工程直到今年才開工。然而，世界杯輻射范圍之外的居民卻沒能享受到市政工程的福利。例如位于阿茲特克體育場南部的特拉爾潘區，是首都占地面積最大的區域，大部分居民是工薪階層，辛鮑姆曾在此擔任區長。

爭議較大的交通工程當數墨西哥城地鐵。一個月前，七號線大禮堂站已經停運維修，二號線交通樞紐伊達爾戈站也開啟修繕。但兩個站點的主要修繕項目是墻面和照明裝飾，地鐵的基礎運營設施依然老舊，大部分站點的階梯、通道、標示牌和通風條件都保持原樣，列車車廂也缺乏保養。

墨西哥城機場的修繕工程于今年5月31日正式交付，這一工程持續了近一年時間。筆者曾在修繕期間四度出入墨西哥城機場，兩個航站樓的候機廳、到達大廳等都進行了較大規模的修繕，但施工隊的噪音、粉塵和建材堆放影響到普通旅客的通行。

較為可圈可點的地鐵更新工程是地鐵一號線，該工程于去年年底交付完成。一號線是墨西哥城最老舊的線路，此次進行了全線車隊和車站換新，引入的29列全新膠輪列車均由中國中車株機公司（CRRC）制造。

世界杯成為“燙手山芋”

公眾的不滿并非主要針對世界杯，而是政府高調推進世界杯籌備工作之際，那些長期懸而未決的民生訴求顯得更加刺眼。

例如在墨西哥城，基建項目的落地讓人一言難盡，甚至被市民駁為“面子工程”，世界杯的意義也被質疑是為了討好游客、維護國際形象。許多人直言，這場盛事與自己無關。

這種質疑不無道理——世界杯開放票價管制后，票價早已超過普通人的承受范圍。墨西哥雖然僅承辦小組賽賽事和兩場淘汰賽，但部分票價據稱被炒至12萬墨西哥比索一張，大部分本地人因此無法在家門口觀戰。

◆墨西哥城街頭，為世界杯繪制的主題壁畫。（拍攝：楊小宇）

世界杯的漣漪效應在墨西哥城發酵數年之久，而賽事帶來的外來游客讓一些本地居民倍感擔憂。這是因為，這里一直承受著所謂“士紳化”的負面影響。

新冠疫情暴發后，許多北美和歐洲的數字游民來到墨西哥城定居，頗有小資情調、靠近市中心的羅馬和康德薩街區成為最受歡迎的居所。上述街區的房租也一路飆升，許多原居民被迫遷出，高檔餐飲、咖啡店、工藝品店和藝術畫廊等則遍地開花。

根據墨西哥地產信息平臺Inmueble24的報告，墨西哥城兩居室公寓的月租高達21751墨西哥比索。自2021年10月以來，當地的價格已經上漲了63%。康德薩賽馬場附近是租金最高的街區，平均月租達到38151墨西哥比索。相較之下，租金最低的街區平均月租達到11912墨西哥比索。

筆者觀察到，位于康德薩區的墨西哥公園附近，聽到英語的頻率甚至比西班牙語更高。這一“士紳化”現象在去年就引發數波抗議。近來，不少居民區的租金價格進一步走高。

一些明顯指向游客的經濟政策使本地人擔憂，政府是否將默許“士紳化”的擴散，是否有意愿出臺措施遏制房租上漲。世界杯期間，政府對交通系統的修繕顯然還沒達到市民的預期，亦加重了他們的擔憂。雖說人們對城市基建有著諸多不滿，但對有限條件的適應力依然較強。就算施工影響到日常出行，大部分人也能想辦法維持工作和生活，即使這意味著每天要徒步數小時通勤。

◆墨西哥城地標獨立天使紀念碑周圍布置的萬壽菊景觀。（拍攝：楊小宇）

真正觸及社會敏感神經的是仍是長期的、結構性的資源分配不均，而這又和墨西哥社會嚴重的階級分化分不開。執政黨國家復興運動（Morena）的上臺、總統辛鮑姆維持至今的高支持率，正因為抓住普通人的這一痛點。但世界杯引發的一系列事件讓不少人對現政府的執政能力感到質疑，尤其是農民和基層教師等群體。

尤當墨西哥眼下就業形勢仍不穩定，墨西哥雇主協會（COPARMEX）綜合各政府機構的最新數據顯示，2026年第一季度，墨西哥的非正式就業占比達到44.18%，接近全國就業總量的一半；而在5月，首都墨西哥城的正式就業崗位減少了38690個。

執政黨也意識到了這一點，因此在盡力做好世界杯承辦工作的同時，有意和賽事保持距離，辛鮑姆選擇不不出席開幕戰就是例子。畢竟，墨西哥2017年取得聯合主辦權時，總統還是來自革命制度黨（PRI）的涅托，該黨是國家復興運動的主要對手。世界杯雖是國家的一件大事，卻也是反對黨的政治遺產。

此外，墨西哥將在7月迎來美加墨協定的“日落條款”復審。這場復審將直接關系該國未來數年的經濟走向。目前，三國的談判已在進行中。對執政黨而言，最不愿見到的是讓本就脆弱的北美三邊關系再添變數，從而影響到迫在眉睫的談判進程。

如此背景下，這場原本應凝聚民意、展示國家形象的世界杯，反倒成了辛鮑姆政府不得不謹慎對待的一塊“燙手山芋”。

排版 /朱佳儀

你認為本屆世界杯會對墨西哥帶來什么影響？ ▼