今天刷 Steam 發(fā)現(xiàn)一款新游戲，我一看到截圖就愣住了——這畫面怎么跟小時(shí)候玩的那種實(shí)體模型沙盤似的？

游戲叫《Zlin City: Arch Moderna》，是個(gè)城市建造類游戲。但跟《都市：天際線》那種動(dòng)輒幾十平方公里的巨無(wú)霸不同，這游戲走的是微縮景觀路線。看開(kāi)發(fā)團(tuán)隊(duì) polyperfect 的說(shuō)法，他們想做的就是一種"看著像在做立體模型"的城市建造體驗(yàn)。這個(gè)思路挺有意思的，畢竟現(xiàn)在城市建造游戲都往大了做，恨不得讓你管一整個(gè)星系，突然有人往小里收，反而讓人覺(jué)得新鮮。

而且這個(gè)"微縮感"不是靠渲染做出來(lái)的。我仔細(xì)看了看開(kāi)發(fā)團(tuán)隊(duì)的介紹，發(fā)現(xiàn)他們來(lái)真的——游戲里的所有建筑模型，都是先做出實(shí)體模型，然后用掃描技術(shù)導(dǎo)入游戲的。"大多數(shù)模型是用 3D 打印做的，最后再手繪上色收個(gè)尾。"開(kāi)發(fā)團(tuán)隊(duì)是這么解釋的。

說(shuō)實(shí)話，這個(gè)做法讓我有點(diǎn)意外。現(xiàn)在游戲美術(shù)都講究高效、精準(zhǔn)、可復(fù)制，恨不得所有東西都能一鍵生成。但 polyperfect 這幫人偏不，他們?cè)谛侣劯謇镏苯诱f(shuō)："在這個(gè)什么東西都靠AI生成的時(shí)代，《Zlin City》押注的是不完美的美感，和那種無(wú)法復(fù)制的人類痕跡。靈感來(lái)自火車模型、兒童玩具和經(jīng)典木偶動(dòng)畫。"這段話我看著挺舒坦的，總算有開(kāi)發(fā)者愿意承認(rèn)，有時(shí)候那種"糙"一點(diǎn)的手工感，反而比完美渲染更讓人舒服。

他們舉了幾個(gè)例子來(lái)說(shuō)明這種"不完美"——油漆滴痕、筆刷痕跡、膠水印跡、邊緣輕微磨損。這些在電腦上很難自然模擬出來(lái)的小瑕疵，恰恰是實(shí)體模型自帶的生活痕跡。我腦補(bǔ)了一下畫面，感覺(jué)確實(shí)會(huì)比那種光溜得反光的 3D 建模更有味道，也更像咱小時(shí)候在地上鋪開(kāi)的玩具小鎮(zhèn)。

游戲的城市原型也很有意思，取材自捷克真實(shí)的城市 Zlín。我對(duì)這個(gè)城市沒(méi)啥概念，查了一下（游戲設(shè)定不在原文，此處不展開(kāi)），但看開(kāi)發(fā)團(tuán)隊(duì)的意思，這游戲不只是讓你造城，還有點(diǎn)"建筑教育"的成分在里頭。原文說(shuō)，玩家在游戲里除了能擺各種建筑、了解居民狀態(tài)，還能順便學(xué)到一些關(guān)于 Zlín 真實(shí)歷史的東西，尤其是這座城市的建筑風(fēng)貌。等于說(shuō)你在玩游戲的過(guò)程中，不知不覺(jué)被科普了一波捷克建筑史。

玩法方面，開(kāi)發(fā)團(tuán)隊(duì)提到了《Tiny Glade》和《模擬城市》作為參照。不過(guò)到目前放出來(lái)的內(nèi)容還偏少，真正實(shí)操演示的畫面不多。從截圖來(lái)看，你能在沙盤上擺各種建筑、查看居民的數(shù)據(jù)面板，整個(gè)界面看起來(lái)偏向休閑和觀賞，不太像是那種需要你精算稅收比例、水管布局的硬核模擬游戲。這種方向也符合他們自己的定位——"既是一個(gè)放松的游戲，也是一個(gè)教育工具"。

那問(wèn)題來(lái)了：能玩到了嗎？答案是——能，但得花點(diǎn)小錢。polyperfect 在 Patreon 上開(kāi)了訂閱通道，付錢就能拿到游戲的 alpha 測(cè)試版。當(dāng)然，要不要掏這個(gè)錢完全看你個(gè)人，畢竟 alpha 階段內(nèi)容肯定還不完整，買的就是個(gè)先睹為快的權(quán)益。不想花錢也行，游戲在 Steam 上已經(jīng)可以加愿望單了，先蹲著等等看后續(xù)開(kāi)發(fā)進(jìn)展也不虧。

我想了想這款游戲目前透露出來(lái)的信息，感覺(jué)它最打動(dòng)人的地方其實(shí)是做減法的思路。當(dāng)別人都在堆規(guī)模、堆系統(tǒng)、堆畫質(zhì)的時(shí)候，它反而把城市建造這個(gè)類型往回拽了一步，拽到了一個(gè)更"手工"、更"具體"的尺度上。用實(shí)體模型掃描進(jìn)游戲這件事本身不算什么黑科技，但把它當(dāng)作核心美術(shù)風(fēng)格就挺少見(jiàn)的。配合那個(gè)"不完美才有人味"的開(kāi)發(fā)理念，整個(gè)項(xiàng)目給人感覺(jué)不像是一款產(chǎn)品，更像是一群模型愛(ài)好者把自己的興趣愛(ài)好做成了數(shù)字玩具。

當(dāng)然，光靠理念撐不起一款游戲。目前放出來(lái)的內(nèi)容還是太少了，具體建造自由度有多高、系統(tǒng)深度夠不夠、后期會(huì)不會(huì)變成純粹的"擺件模擬器"，這些都是需要觀望的點(diǎn)。alpha 測(cè)試階段很多東西還在調(diào)整，不確定性挺大。不過(guò)話說(shuō)回來(lái)，這種實(shí)驗(yàn)性質(zhì)比較強(qiáng)的獨(dú)立作品，有時(shí)候反而是最有驚喜的。畢竟不是所有城市建造游戲都得讓你當(dāng)市長(zhǎng)——有時(shí)候當(dāng)個(gè)悠閑的模型愛(ài)好者，也挺好。