四川
1960年秋，哈工大教師陳掖賢致信中南海，措辭尖銳，直言社會(huì)狀況與畫像相關(guān)問題。毛主席得知他是抗日英雄趙一曼之子后，只感慨“是個(gè)可憐孩子”，便指示不予追究。這個(gè)被毛主席心疼的烈士遺孤，為何會(huì)寫下這樣充滿情緒的信件？他的一生究竟藏著怎樣不為人知的痛苦？
趙一曼原名李坤泰，1926年入黨，是黃埔軍校武漢分校的學(xué)員，1929年生下兒子陳掖賢，1931年九一八事變后，她放下年幼的孩子奔赴東北抗日，1935年戰(zhàn)斗中被俘，日軍用盡嚴(yán)刑拷打也沒能從她嘴里得到任何機(jī)密，1936年就義前，她寫下遺書，叮囑兒子別忘了自己是為國犧牲的。
趙一曼犧牲后，襁褓里的陳掖賢被送到大伯家寄養(yǎng)，大伯給他改了小名“寧兒”。他衣食不愁，可大伯一家待他客氣卻透著疏離，從沒人跟他提過母親的事。他從小沉默寡言，不愛跟街坊孩子打鬧，放學(xué)就躲在屋里看書。
13歲那年，他第一次見到親生父親陳達(dá)邦，可父親早已重組家庭，身邊有了別的孩子，對他只是幾句客套話，他心里透著生分，之后也沒怎么再往來。他就這么懵懵懂懂長大，始終不知道自己的母親是那位名滿全國的抗日英雄。
回到哈工大的宿舍，他找來鋼筆，對著鏡子在左前臂扎“趙一曼”三個(gè)字，鮮血浸濕了衣袖，室友遞來紗布，他擺擺手說不用。
沒多久單位送來烈士撫恤金，他直接退了回去，說母親是為國犧牲的，不能用錢衡量。
畢業(yè)后陳掖賢留在哈工大教馬列主義課，平時(shí)獨(dú)來獨(dú)往，下課就扎進(jìn)宿舍，教研室的聚餐他總找借口推掉，連跟同辦公室的老師都沒說過幾句貼心話。
后來經(jīng)人介紹成了家，可他壓根不懂打理生活，家里碗筷堆得老高，衣服扔得滿地都是，夫妻倆沒少吵架，沒過兩年就散了。
離婚后他愈發(fā)沉默，常常盯著墻上的日歷發(fā)呆到半夜，后來去醫(yī)院檢查，被確診為重度抑郁癥。
1960年秋，他攥著信紙坐在書桌前，把滿肚子的苦悶都寫了進(jìn)去，那封信后來寄到了中南海。
等到落實(shí)政策，他被調(diào)到北京機(jī)電研究院工作，分了一間小屋子，還是一個(gè)人住。他每天按時(shí)上班下班，除了必要的工作交流，從不跟同事多說一句話，抑郁癥也沒好，夜里經(jīng)常睜著眼到天亮，桌上的藥瓶換了一個(gè)又一個(gè)。
1982年的一天，同事發(fā)現(xiàn)陳掖賢沒來上班，找上門時(shí)，才發(fā)現(xiàn)他在宿舍里自縊身亡，終年53歲。
他左前臂上的“趙一曼”三個(gè)字還依稀可見，只是顏色淡了不少，邊緣的疤痕跟著皮膚松垮下來。
遺物里除了幾本翻爛的馬列書籍，還有一張皺巴巴的紙條，上面是他歪歪扭扭的字：“不要以烈士后代自居”。
這些年，他從沒跟身邊人主動(dòng)提過母親是趙一曼，只有夜里偶爾會(huì)拿出抄錄的遺書看，看累了就對著墻壁發(fā)呆。
單位按規(guī)定給他辦了后事，沒多少人來送，只有幾個(gè)老同事站在一旁，也沒說太多話，誰都知道，他這一輩子，心里總揣著什么，卻從來沒掏出來過。
特別聲明：以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布，本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
