1864年7月，湘軍攻破天京，太平天國(guó)覆滅。
此刻的曾國(guó)藩，官至兩江總督、欽差大臣，統(tǒng)轄江蘇、安徽、江西、浙江四省軍政大權(quán)——全國(guó)最富庶的“東南半壁”，盡在其掌中。他麾下湘軍鼎盛時(shí)超過(guò)三十萬(wàn)人，幕府人才如云，全國(guó)大部分精銳部隊(duì)和一流人才都在他手里。另一邊，清廷被太平軍打得元?dú)獯髠特S已死，同治年幼，慈禧剛剛掌權(quán)，八旗腐朽，綠營(yíng)渙散。
站在權(quán)力巔峰的曾國(guó)藩，離那張龍椅只有一個(gè)轉(zhuǎn)身的距離。
如果他振臂一呼，歷史會(huì)怎樣？有人說(shuō)他會(huì)像趙匡胤一樣黃袍加身，建立一個(gè)漢人王朝，晚清那段屈辱史可能就此改寫(xiě)。然而他沒(méi)有。攻下天京后僅僅一個(gè)多月，他就上奏朝廷要求就地解散湘軍，十二萬(wàn)人的部隊(duì)除了少部分留下，其余全部遣散回籍。
一個(gè)手握重兵、功高震主的漢人統(tǒng)帥，為什么不敢邁出那一步？——不是他不想，是他算得太清楚：稱(chēng)帝對(duì)他來(lái)說(shuō)，不是一步登天，而是一腳踏進(jìn)萬(wàn)丈深淵。
表面上看，湘軍是曾國(guó)藩的私人武裝，兵由將募，將聽(tīng)?zhēng)浟睢５_(kāi)湘軍內(nèi)部就會(huì)發(fā)現(xiàn)，這支部隊(duì)山頭林立，各個(gè)軍營(yíng)只聽(tīng)命于本營(yíng)統(tǒng)領(lǐng)，并不完全服從曾氏的統(tǒng)一調(diào)配。
左宗棠一向瞧不起曾國(guó)藩，屢屢不留情面地批評(píng)他“才短”“欠才略”。胡林翼、彭玉麟雖然名義上是曾系人馬，實(shí)際上各懷心思。曾國(guó)荃是曾國(guó)藩的親弟弟，但他那五六萬(wàn)嫡系打下南京后從上到下全盤(pán)腐敗，再無(wú)戰(zhàn)斗力。
更要命的是，湘軍是一支沒(méi)有“合法身份”的軍隊(duì)——兵吃戶(hù)部的糧，拿兵部的餉，用工部的火藥。一旦造反，朝廷一道圣旨切斷后勤補(bǔ)給，不出兩個(gè)月，三十萬(wàn)人就得餓著肚子搶飯吃。湘軍集團(tuán)的組合是建立在“保衛(wèi)朝廷”這個(gè)基礎(chǔ)上的，倘若這個(gè)基礎(chǔ)失去了，立刻就會(huì)出現(xiàn)大分化大改組。
外部幫手靠不住，內(nèi)部嫡系也靠不住。這種局面下舉兵，等于坐在火藥桶上點(diǎn)火。
就算曾國(guó)藩奇跡般地整合了湘軍內(nèi)部，他還要面對(duì)一個(gè)更大的麻煩——慈禧。
這個(gè)女人，政治手腕在整個(gè)晚清無(wú)人能及。早在湘軍圍困南京時(shí)，慈禧就下密令讓李鴻章率淮軍前去“增援”曾國(guó)荃——表面是幫忙，實(shí)際上是在湘軍心臟埋釘子。天京陷落后，她任命左宗棠為閩浙總督、李鴻章為江蘇巡撫，把湘軍內(nèi)部最有實(shí)力的兩個(gè)干將從曾國(guó)藩身邊硬拆出去。曾國(guó)藩名義上還是“統(tǒng)帥”，實(shí)際上能直接調(diào)動(dòng)的部隊(duì)已被嚴(yán)重稀釋。
慈禧最狠的一招是——用“名分”困死曾國(guó)藩。咸豐在世時(shí)就對(duì)曾國(guó)藩極度警惕，一個(gè)丁憂(yōu)在家的侍郎“匹夫居閭里，一呼撅起，從之者萬(wàn)余人”，咸豐聽(tīng)完“脊梁骨直冒冷汗”。曾國(guó)藩要稱(chēng)帝，拿什么號(hào)令天下？他沒(méi)有玉璽，沒(méi)有禮部?jī)?cè)封，沒(méi)有紫光閣畫(huà)像的資格。在老百姓眼里，沒(méi)有這些正統(tǒng)背書(shū)，你再大的軍功也不過(guò)是個(gè)“高級(jí)土匪”。
而洋人更現(xiàn)實(shí)。英法剛簽完《北京條約》，正和清廷做生意，誰(shuí)會(huì)認(rèn)你這個(gè)“新皇帝”？一旦曾國(guó)藩稱(chēng)帝，列強(qiáng)必然斷交、禁運(yùn)、扶植他的對(duì)手。連上海碼頭都出不去，還談什么統(tǒng)治全國(guó)？
所以，不是曾國(guó)藩不想稱(chēng)帝，是慈禧早就布好了局——明面上給你功勞、給你封賞，背地里一步步切斷你的根基、分化你的力量。你想跳，棋盤(pán)都已經(jīng)被她掀翻了。
如果說(shuō)外部壓力只是客觀障礙，那曾國(guó)藩內(nèi)心深處的東西，才是真正讓他邁不出那一步的原因。
曾國(guó)藩的根，是理學(xué)。他一生以“學(xué)做圣賢”為追求，以儒學(xué)為主體、以理學(xué)為核心，固守儒家禮法名教。他拉起湘軍的初衷，是“赫然奮怒以衛(wèi)吾道”——不忍“中國(guó)數(shù)千年禮義人倫，詩(shī)書(shū)典則，一旦掃地蕩盡”。
可如果他自己反了，那他打太平天國(guó)的合法性何在？他用來(lái)號(hào)召天下的忠君衛(wèi)道旗幟，就變成了自己打自己的嘴巴。曾國(guó)藩太清楚了——他以“中興名臣”的身份活著，可以流芳百世；但如果以“亂臣賊子”的身份死去，此前他捍衛(wèi)的一切都將被自己親手摧毀。這是他在精神上永遠(yuǎn)邁不過(guò)去的坎。
當(dāng)曾國(guó)荃帶著三十多個(gè)高級(jí)將領(lǐng)深夜闖帳，試圖重演“趙匡胤黃袍加身”時(shí)，曾國(guó)藩寫(xiě)下一副對(duì)聯(lián)掛在門(mén)外——“倚天照海花無(wú)數(shù)，流水高山心自知”。上聯(lián)寫(xiě)盡帝王氣象，下聯(lián)卻以高山流水自喻內(nèi)心操守。
他不是不想贏，是算得太清。
打了十幾年仗，國(guó)家元?dú)鈫时M，東南糧倉(cāng)公開(kāi)出賣(mài)人肉。江南數(shù)省歷經(jīng)戰(zhàn)火已成廢墟，曾國(guó)藩缺乏足夠的物質(zhì)資源維持?jǐn)?shù)十萬(wàn)大軍征戰(zhàn)。就算勉強(qiáng)北上，北方還有八旗騎兵主力、江淮捻軍勢(shì)力。北伐一旦失敗，就是林鳳祥、李開(kāi)芳兵敗的前路重演。
贏了，可能只是一個(gè)短命王朝的開(kāi)國(guó)君；不贏，卻能成為影響后世的精神坐標(biāo)。
打完南京之后，曾國(guó)藩干了一件讓所有人都看不懂的事——主動(dòng)裁撤湘軍，把最能打的弟弟曾國(guó)荃調(diào)回老家“養(yǎng)病”，自己辭去節(jié)制四省的權(quán)力。表面上是向慈禧表忠心，實(shí)際上是用最精明的方式給自己留了一條活路。不反，他能善終；反了，身敗名裂。這筆賬，他算得比誰(shuí)都清楚。
一百多年后的今天，曾國(guó)藩已經(jīng)是無(wú)數(shù)人案頭必讀的“人生導(dǎo)師”。他的“不為”，比很多人的“為”更需要魄力；他的“不爭(zhēng)”，比很多人的“爭(zhēng)”更值得玩味。這個(gè)世界上，沖上去的人很多，但在巔峰時(shí)刻能克制住野心的人極少。
而曾國(guó)藩，恰好是那個(gè)極少的人。
他后來(lái)對(duì)身邊人說(shuō)過(guò)一段話(huà)，或許能解釋一切——“人生有窮達(dá)，要知道進(jìn)退。”一個(gè)把“功成身退，愈急愈好”掛在嘴邊的人，怎么可能在權(quán)力頂峰時(shí)朝懸崖跨出那一步？
說(shuō)到底，曾國(guó)藩用一生做了一個(gè)選擇：與其做曇花一現(xiàn)的豪杰，不如做一個(gè)能走進(jìn)歷史教科書(shū)里的“完人”。他選擇了圣賢，放棄了帝王。
而歷史給他的回報(bào)是——到今天，人們還在爭(zhēng)論他該不該稱(chēng)帝。這本身就是對(duì)他那場(chǎng)豪賭的最好回應(yīng)。