2026年美加墨世界杯開賽沒幾天，美國這邊就已經亂成了一鍋粥。

不同國家的球隊被區別對待，辦簽證被百般刁難，比賽結束連夜把人驅逐出境。

這一屆東道主吃相太難看了，比場上任何一場較量的比分都更扎眼。

國際足聯上趕著示好，送人情搞公關，折騰了半天全打了水漂，徹底成了一個笑柄。

這回美國算是把世界杯“足球團結世界”的口號踩在腳底下，那塊僅存的遮羞布被撕了個精光。

伊朗隊這回真是倒了大霉。

從集訓第一天起，美國就沒停過手，各種刁難不斷。

按國際足聯的規矩，伊朗隊有資格在美國境內自選訓練場地，他們早就看中了亞利桑那州的圖森，把營地和日程都定好了。

實際情況是，代表團里有人簽證沒辦下來，最后國際足聯點了頭，伊朗隊只能把大本營挪到墨西哥邊境的蒂華納，吃住和訓練全擱那邊了。

可小組賽三場都安排在美國本土打，球隊又不準在美國境內訓練，每天得來回跨國跑，時間和體力全折騰在路上。

簽證這塊同樣亂得不行。

伊朗代表團里，足協主席邁赫迪·塔杰、副主席、媒體主管，還有行政技術那一幫人，加起來十多個，全讓美國給拒了。

白宮官員前一天還打包票說球員簽證都搞定了，結果扭頭就把后勤這些關鍵人物擋在了門外。

伊朗足協火氣直接頂到腦門，公開痛斥這種做法，說這是體育圈里“最惡劣的政治插手”，擺明了把兩國之間的敵對情緒硬塞進足球場。

一支球隊連最基本的運營團隊都湊不齊，還踢什么球？

比賽日的待遇更是離譜到家。

美方最開始給的條件很苛刻，伊朗隊只能在比賽前一天入境，打完比賽當天就得走人，連一晚上都不讓待。

后來到了6月15日首場對新西蘭的比賽前，各方來回溝通了一番，美方白天總算松了口，允許伊朗隊賽后留在洛杉磯過夜。

伊朗足協也跟德新社確認了這個消息，說確實可以在美國過夜了。

結果呢？2比2戰平新西蘭的比賽結束不到兩小時，一紙臨時通知突然下達——全隊立刻走人，連夜趕回墨西哥。

球隊賽后數小時便駛離體育場，返回墨西哥蒂華納駐地。

主教練加萊諾埃在發布會上直接開噴：此前說好可以待到16日中午，突然變卦強迫提前返回，根本不給我們恢復的時間，伊朗隊就是這屆世界杯“最受壓迫的球隊”。

隊長塔雷米更直言，后勤問題導致這幾周的備戰“如同災難”。

你以為只有伊朗被針對？太天真了。

塞內加爾隊抵達美國機場后，在停機坪接受了人身與行李檢查，球員被要求抬起腳底配合查驗，緝毒犬也對行李進行了排查。

烏茲別克斯坦隊打熱身賽之前，同樣碰上了嚴到不行的安檢程序。

網上直接炸了鍋，不少人吐槽說塞內加爾隊剛落地就讓搜身，那陣仗跟對付犯人沒兩樣，純粹就是故意寒磣人。

科特迪瓦和塞內加爾兩邊的球迷想辦美國簽證，難上加難。

受美國旅行限制政策影響，大批本土球迷根本去不成美國看球。

科特迪瓦球迷協會的主席氣得直說，球迷基本都放棄了這趟行程，美國方面就是不希望某些國家的球迷出現在他們的地盤上。

這事兒沒算完，連場上的裁判都給卷進來了。索馬里出生的奧馬爾·阿爾坦，2025年剛拿了個非洲足聯最佳男裁判獎，圈內大伙兒都管他叫“非洲頭號哨子”。他手上既有正規的工作簽，也揣著外交護照，正兒八經地飛到邁阿密。

可一到機場，人就被扣下了，反反復復問話問了快十來個鐘頭，最后直接原路攆了回去。

美國海關那邊只丟下一句“審查方面有問題”，到底是哪兒的毛病，一個字都沒多解釋。

國際足聯也沒轍，只能認了，最后確認這名裁判沒法參加這屆世界杯。

索馬里球迷怒斥這是“赤裸裸的、一而再再而三的歧視”。

普通球迷的日子也不好過。

美國國務院那邊統計過，在過去一年多里，埃及、加納、約旦、厄瓜多爾等11個打進世界杯的國家，拒簽率都超過了四成，個別國家甚至高出七成。

BBC也做過分析，48支參賽隊伍里，超過四分之一要么被美國旅行禁令卡住，要么面臨極高的拒簽概率，海地、伊朗、塞內加爾和科特迪瓦這四個國家的球迷，想拿到美國旅游簽證幾乎沒戲。

伊拉克有個叫阿德南的球迷，票都攥手里了，可美國在伊拉克的領事業務全停了，他沒法子只能跑去約旦申請簽證，結果照樣沒通過，這一通折騰下來花了差不多1800美元。約旦球迷協會的負責人也忍不住抱怨，連自己這個帶頭的都被拒了，那普通人還能指望誰？全球各路媒體聽到這事兒，一下子全炸了鍋。

紐約市長馬姆達尼也看不下去了，直言簽證上的限制跟辦賽的初衷完全對不上。聯合國人權事務高級專員圖爾克更是公開喊話，要求美國在世界杯開打前把移民政策好好捋一捋，還特別提醒，那些種族定性、監視和強硬執法的手段，已經連球隊、裁判和球迷都跟著遭了殃。

面對鋪天蓋地的質疑聲，美國的回應倒是挺快。

白宮世界杯工作組的負責人朱利亞尼，只是輕飄飄甩出一句：我們事先早就說清楚了，流程就是按這個來的。

至于伊朗后勤團隊為啥拿不到簽證，美方那邊只給了一句話：凡是跟伊朗伊斯蘭革命衛隊有直接關系的人，一概不許進美國?？傻降渍l算有關系、憑哪條標準定的，半點都不說明。

說到底，就是規則由他們定，愛怎么執行就怎么執行，別人沒得商量。

國際足聯那邊又是另一副面孔。

因凡蒂諾賽前還特意跑到土耳其看望伊朗隊，當面表示知道他們有多難，會支持他們。

結果轉頭在發布會上被問到簽證這事，話風就變了，說我們就是個體育組織，又不是世界老大。

更讓人沒想到的是，他還替特朗普說了句好話，稱沒特朗普點頭，世界杯在美國根本辦不起來。

這哪叫調解，分明是主動低頭。

國際足聯又是頒獎，又是慰問，說了一堆好話，就想讓美國給點面子配合一下。

結果呢，美國那邊根本不買賬，該怎么限制照樣限制，該怎么趕人照樣趕人。

國際足聯這點臉面，在美國面前摔得稀碎。

世界杯本該是超越國界、消弭分歧的舞臺，是讓全世界暫時放下恩怨、共享激情的狂歡。

可美國硬生生把它變成了地緣政治的角力場，把簽證當武器、把入境當籌碼、把體育當工具。

區別對待參賽球隊、歧視特定國家人員、出爾反爾推翻承諾，這一樁樁一件件，哪一條配得上“東道主”三個字？

當下看，美國沒準在國內撈到了一些政治好處。

但把時間拉長，這種只盯著眼前利益的做法，只會讓全世界更清楚地看穿美國霸道的本質和那套雙重標準。

足球本身是圓的，可這屆世界杯在美國手里，已經徹底走了樣。