彭德海調(diào)走那天，我把他的茶杯洗干凈晾在窗臺(tái)上。

他走到樓梯口，頭也沒回。

八年的公文、接待、應(yīng)酬，像這場(chǎng)雨一樣，說停就停。

第二天早上八點(diǎn)，我正在交接文件，王德勝主任推門進(jìn)來，臉色不太對(duì)。

他手機(jī)響了一聲，看一眼就說：“向東，市委組織部電話找你。”我接過手機(jī)，聽到一個(gè)陌生的聲音：“陳向東同志嗎？新來的肖書記要見你，請(qǐng)你現(xiàn)在過來一趟。”我愣住，手心全是汗。

肖衛(wèi)東，這個(gè)被彭德海擋在秘書門外八年的大學(xué)同學(xué)，回來了。

01

我放下電話，王德勝盯著我看。他沒有多問，只是指了指走廊盡頭那間辦公室。

門是關(guān)著的。我在門口站了十幾秒才敲。

辦公室還是那間，沙發(fā)換了方向，桌上多了個(gè)筆筒。彭德海的氣味還沒來得及散盡，新主人就來了。

肖衛(wèi)東坐在那張老藤椅上，穿件白襯衫，袖子挽到胳膊肘。他抬頭看看我，笑了。

“向東，坐。”

我坐在他對(duì)面，習(xí)慣性想掏筆記本。手伸到一半又縮回來。

“不用緊張，”他把一份文件推到我面前，“你先看看這個(gè)。”

我翻開文件，腦袋嗡的一聲。那是縣財(cái)政去年的審計(jì)報(bào)告，上面有幾個(gè)數(shù)字被紅筆圈了出來。

“二百八十萬的賬對(duì)不上。彭縣長(zhǎng)昨天交接時(shí)跟我說，是歷史遺留問題。他說你清楚。”

我沒有接話。

肖衛(wèi)東靠在椅背上，從抽屜里摸出一包煙。他遞給我一根，我搖搖頭。

“我記得你以前抽。”

“戒了。”

“八年了，你是該戒不少東西。”他點(diǎn)上煙，吸一口，“向東，我現(xiàn)在需要一個(gè)熟悉情況的人。不是查誰，是把賬理清楚。你能不能幫我干？”

我看著那根燒到一半的煙，忽然想起八年前，也是在縣委辦公室，彭德海問我同樣的問題。

“我能。”

走出那間辦公室時(shí)，陽光刺眼，走廊里有幾個(gè)人低著頭經(jīng)過，不敢看我。

我回到自己的位置，那杯涼了的水，一口也不想喝了。

彭德海的電話來得很快。晚上十點(diǎn)。

“向東，你見到他了？”

“見了。”

電話那頭沉默幾秒，聲音壓得很低：“那個(gè)賬，你別碰，那是彭玉琴的事。我女兒的事。”

“彭縣長(zhǎng)——”

“你要碰了，咱倆都不干凈。”

電話掛斷，我看著天花板發(fā)呆。彭德海從來沒提過他女兒的事，八年，一個(gè)字都沒提過。

我心里開始打鼓，這一腳踏進(jìn)去，到底能不能拔出來。

何曉燕端了杯水給我，看我臉色不對(duì)，沒敢多問。

“明天還去上班？”

“去。”

“你咋想的？”

我沒回答，關(guān)了燈躺下。

第二天一早，我走進(jìn)縣政府大院，保安老周叫住我：“陳秘書，新書記上午讓我轉(zhuǎn)告你，那本賬，你下午上班前放到他桌上。”我攥著手機(jī)的手，抖了一下。

02

那本賬在檔案室最里面一個(gè)鐵皮柜子里。我翻了大半個(gè)小時(shí)才找到。

封皮泛黃，邊角卷起，封面上寫著“工業(yè)園區(qū)專項(xiàng)資金”幾個(gè)字。我掂了掂，不算厚，但翻開來，密密麻麻的數(shù)字讓我頭皮發(fā)麻。

園區(qū)的專項(xiàng)資金流水，從立項(xiàng)到完工，每筆都標(biāo)了用途。

唯獨(dú)有一項(xiàng)，“設(shè)備采購(gòu)費(fèi)”列了兩次，第一次三百萬，第二次又是三百萬，但施工方實(shí)際只收到三百萬。

多出來的三百萬去哪了？

我拍了幾張照片，把賬本放回原位。

下午一點(diǎn)半，我拿著賬本去肖衛(wèi)東辦公室。他正在吃飯，碗面加個(gè)荷包蛋。

“放那，我一會(huì)看。”

他把賬本翻了五分鐘，抬起頭看我：“看出什么問題了？”

“三百萬多支了一次。”

“不止這些。”他把賬本合上，“東吳建設(shè)集團(tuán)你知道吧？”

我知道，那個(gè)公司的法人叫陳和平，是彭德海的親外甥。園區(qū)的工程，就是這家公司干的。

“我問過財(cái)政局的馬志強(qiáng)，他說這筆錢是給東吳建設(shè)的材料款，但東吳建設(shè)說沒收到。”

肖衛(wèi)東放下筷子，靠在椅背上：“所以這筆錢到底去哪了？”

我搖頭。

“我讓馬志強(qiáng)明天把原始憑證送過來。你替我盯著，看看有沒有出入。”

我走出他辦公室，后背全是汗。

彭德海的電話又來了。

“向東，我聽說他讓你查東吳建設(shè)的賬？”

我嗯了一聲。

“陳和平是我外甥，那孩子生意上讓人坑過，有些賬是亂的，不是他故意的。”

我打斷他：“彭縣長(zhǎng)，那三百萬的缺口是怎么回事？”

電話那頭安靜了幾秒。

“向東，有些事，不查對(duì)咱倆都好。”

電話掛了。我放下手機(jī)，手在發(fā)抖。

何曉燕在廚房切菜，頭也沒回就問我：“你又跟彭縣長(zhǎng)打電話了？”

“沒有。”

“別騙我。你一著急就把領(lǐng)帶扯開，跟了他八年，這毛病沒改過。”

我解開領(lǐng)帶，坐下來點(diǎn)煙——明明說戒了，現(xiàn)在又想抽了。

“向東，我不管你們那些事，但這個(gè)家，你別毀了。”

何曉燕背對(duì)著我，聲音平靜。我盯著她的背影，忽然覺得自己像個(gè)外人。

晚上睡不著，我翻出彭玉琴當(dāng)年那份判決書的照片。貪污、挪用公款，判了三年。她那時(shí)候才二十五歲。

我查了判決日期，和園區(qū)那個(gè)“設(shè)備采購(gòu)費(fèi)”多支的月份，同一年，同一個(gè)月。

是同一個(gè)人做的，還是替人背鍋？

我不敢往下想。

03

馬志強(qiáng)第二天上午送來的原始憑證，裝了兩個(gè)牛皮紙信封。

我翻了四個(gè)小時(shí)，每一張發(fā)票都對(duì)應(yīng)一個(gè)項(xiàng)目，但很多票據(jù)的開票時(shí)間、金額、收款方，和賬本上的記錄對(duì)不上。

東吳建設(shè)的發(fā)票上蓋的章是“平陽縣第三建筑工程公司”，但這家公司十年前就注銷了。

也就是說，用已經(jīng)注銷的公司的發(fā)票，去沖賬。

我撥通馬志強(qiáng)的電話：“老馬，東吳建設(shè)那筆三百萬的發(fā)票，開票單位寫的是三建公司，三建十年前就注銷了，這發(fā)票哪來的？”

他支支吾吾：“我……我也不清楚，都是會(huì)計(jì)做的。”

“哪個(gè)會(huì)計(jì)？”

“彭玉琴。”

我腦子里一根弦斷了，壓著聲音說：“你再說一遍？”

“那段時(shí)間的賬都是彭玉琴在管。”他的聲音低了半截，“向東，我真的不清楚。”

我掛了電話，盯著桌上的材料，心涼了半截。

彭德海讓他女兒管賬？然后她女兒因?yàn)檫@個(gè)賬坐了牢？

肖衛(wèi)東聽完我的匯報(bào)，沉默了一會(huì)兒。他打開抽屜，拿出一張照片放在桌上。照片里，一個(gè)圓臉姑娘站在彭德海旁邊，笑得很甜。

“那是彭玉琴出事前一年拍的。”他抽了口煙，“她入獄那年，我在鄉(xiāng)鎮(zhèn)當(dāng)駐村書記，去探過一次監(jiān)。她讓我替她帶句話給她爸。”

“什么話？”

“她說，爸，下輩子，我不想當(dāng)你女兒了。”

我一陣發(fā)愣。

肖衛(wèi)東把照片收回去，看著我說：“向東，我不是想翻舊賬。我調(diào)回來，是想把老彭留下的爛攤子理順。但你要想清楚，你幫誰，最后都要自己承擔(dān)。”

我走出縣委大院，天已經(jīng)黑了。路過縣政府門口，一輛黑色奧迪停在路邊，車窗搖下來，彭德海的臉露出來。

“向東，上車。”

我猶豫了一下，拉開車門。車?yán)锖馨察o，空調(diào)開得很低，冷得刺骨。

“你查了多少？”

“東吳建設(shè)的發(fā)票，是三建公司的。”

彭德海身體僵了一下，手捏了捏眉心：“陳和平那孩子不懂事，發(fā)票是找別人買的。這筆錢，反正……”

“那為什么彭玉琴會(huì)坐牢？”

他沉默了。

“向東，我對(duì)不起玉琴，但是……”

“但是什么？”

他轉(zhuǎn)過頭看我，眼睛有點(diǎn)紅：“這件事，我沒辦法說清楚，你先別查了。”

車停了，我們坐在車?yán)铮蜷_車門，頭也不回地走了。

我坐在車?yán)铮碜右魂囮嚢l(fā)涼。彭德海從來沒把這件事說清楚過，我該不該信他？

晚上回到家，我翻出女兒的照片看了很久。何曉燕在臥室里念故事給我聽，我一句也沒聽進(jìn)去。

她走過來，把照片拿開：“別看了，陳向東，這樣下去不是辦法，你得想清楚，你到底要給誰一個(gè)交代。”

我躺在床上，翻來覆去睡不著，腦子里全是那三百萬和彭玉琴的笑臉。

04

第二天一早，我直接去了市看守所。

彭玉琴出獄后，還在這邊做臨時(shí)工，做保潔。我打聽到了她的地址。

那是個(gè)老舊的安置房小區(qū)，三單元六樓，沒有電梯。敲門敲了兩分鐘，門才開了一條縫，一雙眼睛從門縫里探出來。

“你找誰？”

“我姓陳，是縣政府的。”

門關(guān)上了，幾秒鐘后，又開了。

彭玉琴站在門口，穿著花布圍裙，頭發(fā)用皮筋隨便扎著。她比我記憶中老了不少，皮膚粗糙，眼神警惕。

“我爸的秘書？你來我家干什么？”

“想問你一些事。”

她的表情變了一下，側(cè)過身子讓我進(jìn)門。屋里很窄，一張折疊餐桌占了大半個(gè)客廳，墻角堆著紙箱子。

“你別在我家亂翻。”

我坐在餐桌旁邊，從包里的檔案袋里拿出那份判決書復(fù)印件，還有那幾張發(fā)票照片：“你認(rèn)不認(rèn)識(shí)東吳建設(shè)？”

她端水的手頓了一下：“認(rèn)識(shí)，那是我表哥陳和平的公司。”

“那你還記不記得，你接手過后，有一次三百萬的設(shè)備采購(gòu)發(fā)票，開票單位寫的是三建公司——三建十年前就注銷了。”

彭玉琴把水杯放下來，兩只手撐著桌面：“這些事，你不該來找我。”

“可你爸讓我查。”

她忽然冷笑了一聲：“我爸？他讓你查他的公司？你是真傻還是裝傻？”

她走到椅子邊坐下來，雙手抱在胸前：“你查的東西，就是當(dāng)年我入獄的原因。”

“真的是你做的？”

她看著我，沉默了好久。

“向東哥，你跟我爸干了八年，你知不知道他對(duì)我媽說過一句話？”

“他說，玉琴的事，就當(dāng)我沒生過這個(gè)女兒。”

她眼眶沒有濕，語氣平靜得像在說別人的事。

我坐在那里，一句話也說不出。她站起來往廚房走去：“你走吧，別再來了，我爸那點(diǎn)事，查清楚也沒用。”

門在我身后關(guān)上了。

我站在樓梯口，感覺這房子像一團(tuán)冰冷的鐵塊，壓得我喘不過氣。

回到縣里，我直接去了肖衛(wèi)東辦公室，把彭玉琴家的事告訴了他。他沒有驚訝，只是點(diǎn)了點(diǎn)頭。

“我猜你會(huì)去找她。”

“你知道她出獄了？”

“知道，但我不敢去打擾她。”肖衛(wèi)東嘆了口氣，眼神有些疲憊，“向東，彭玉琴不開口，這案子就永遠(yuǎn)是個(gè)懸案。”

我握緊拳頭：“那三百萬，到底誰拿了？”

肖衛(wèi)東站起來，走到窗邊。外面天快黑了，路燈亮起來，街上沒什么人。

“你信我嗎？”

“什么意思？”

“我說過了，查到最后，可能是他自己。”肖衛(wèi)東轉(zhuǎn)身看我，“彭德海這條路，你走了八年，是該換條路走了。”

我走出辦公室，手機(jī)震動(dòng)，是彭德海的短信：“向東，我女兒的事，別查了，就當(dāng)沒發(fā)生過。”

我盯著屏幕，半天沒動(dòng)。

05

周末我回了趟老家。一進(jìn)門，我媽就問我：“你咋瘦了這么多？”

我看著院子里的石榴樹，花開得正艷。我媽在后頭說：“你爸前陣子跟我說，你在縣里好像遇到事了，你要是干得不舒服，就別硬撐。”

我搖頭：“沒事。”

“向東，你一直不會(huì)撒謊。”媽媽嘆了口氣，“你從小心就軟，你不知道如何拒絕別人。這次的事，你自個(gè)兒要撐著。”

我蹲在院子里，盯著地上的一只螞蟻發(fā)呆。

手機(jī)響了，是何曉燕。她的聲音有點(diǎn)著急：“向東，你快回來，有人來家里了。”

“誰？”

“彭縣長(zhǎng)，他帶了一個(gè)人，叫陳和平的，說找你有話說。”

我趕回去時(shí)，天已經(jīng)黑了，樓下停著兩輛車，一輛奧迪，一輛黑色帕薩特。

彭德海站在我家門口，旁邊站著一個(gè)穿皮夾克的中年男人——東吳建設(shè)的陳和平。

彭德海看我一眼：“進(jìn)屋說。”

客廳里，他們坐在沙發(fā)上，何曉燕端了茶過來，然后回到臥室，關(guān)上了門。

陳和平先開口了：“向東哥，那天你查的發(fā)票，我來解釋一下。”

他看了看彭德海，彭德海點(diǎn)了點(diǎn)頭。

“三年前，我公司確實(shí)收了那三百萬，但簽完合同后，這筆錢被劃到園區(qū)管委會(huì)賬上，做征地補(bǔ)償款用了。”

“那發(fā)票為什么用三建的？”

陳和平頓了一下：“三建是我借的殼，做賬方便。”

方便？一個(gè)已經(jīng)注銷的公司怎么方便？

彭德海打斷了他：“向東，這件事到此為止，我外甥說的，我希望你別再追查。”

我看著彭德海，看著陳和平，心里的弦一下子崩斷了。

“彭縣長(zhǎng)，那句話你還是對(duì)彭玉琴說吧。”

他臉色刷地變了。陳和平猛地站起來，被我瞪了一眼，又坐下了。

“你查得太多了。”彭德海聲音低沉，“向東，這八年，我就當(dāng)沒帶過你這個(gè)秘書。”

他站起來，朝門外走去，陳和平跟在后面，走之前回頭看了我一眼，那眼神讓人看不透。

門關(guān)上，何曉燕從臥室出來，看我坐在沙發(fā)上發(fā)呆，什么也沒說。她走到我身邊，站了一會(huì)兒，轉(zhuǎn)身回房了。

我坐了一整夜，天亮?xí)r，我決定去見一個(gè)人。

06

那是個(gè)周三，天飄著小雨。我開車去了市監(jiān)獄管理局，想找當(dāng)年審彭玉琴案的法官。他姓林，已經(jīng)退休了。

他家在老城區(qū)，一棟兩層小樓，種著桂花樹。我敲門時(shí)，他正在院子里逗鳥。

“你是？”

“我是平陽縣政府的，叫陳向東，想問一下關(guān)于彭玉琴貪污案的事。”

他沉默了一會(huì)兒，放下鳥籠：“你進(jìn)來吧。”

屋子里光線暗，他招呼我在一張老紅木椅子上坐下，泡了杯茶。

“彭玉琴的事，我記得很清楚。她是八年前判的，罪名是貪污公款，數(shù)額一百二十萬，判了三年。我當(dāng)時(shí)覺得量刑有點(diǎn)重。”

“一百二十萬？”

“對(duì)，不是三百萬。”

我愣住了：“那剩下的錢去哪了？”

林法官搖搖頭：“當(dāng)時(shí)查的只有她，其他人沒查。我只知道那筆錢是從園區(qū)賬面上走的，但具體去哪了，沒人問。”

我看他的眼睛，那是見過太多世面的眼睛，帶著復(fù)雜的意味。

“你覺得這案子有冤情嗎？”

他低頭想了一會(huì)兒，沒直接回答：“當(dāng)法官這么多年，判了很多案子，有多少是冤枉的？說不好。但有一點(diǎn)，你得自己明白，這個(gè)案子，你知道得越少，越不容易被人知道。”

他站起來，送我出門。走到門口時(shí)，他忽然說：“有一個(gè)人你該去找，當(dāng)年負(fù)責(zé)審理這個(gè)案子的檢察官，老周，他應(yīng)該知道得更清楚。”

我記下了電話，轉(zhuǎn)身走進(jìn)雨里。

我沒打老周的電話，而是直接去找了肖衛(wèi)東。

“老周來不了，已經(jīng)走了。”肖衛(wèi)東說。

“去哪了？”

“兩年前調(diào)到省里去了。”

“能不能查一下當(dāng)年他經(jīng)手的資料？”

“可以，但要等。”肖衛(wèi)東看著窗外，“向東，你真的覺得這件事能查清楚？”

我看向墻上那張照片，我看到了什么都模糊，只看到彭德海的影子，八年了，一直跟著我，現(xiàn)在終于要翻開了。

兩天后，肖衛(wèi)東拿到了老周留下的卷宗。

我連夜看，那份文件里夾著一個(gè)信封，上面寫著日期和編號(hào)，記錄的是東吳建設(shè)當(dāng)年一筆從園區(qū)轉(zhuǎn)出的一百八十萬。

我查了一遍，這錢和彭玉琴賬目、發(fā)票都吻合——但收款人寫的不是彭玉琴，而是一個(gè)叫“吳桂蘭”的名字。

吳桂蘭是誰？

我又查了一遍，她竟然是陳和平的表姐，彭德海另一個(gè)外甥女？

不對(duì)，吳桂蘭嫁給了陳和平的舅舅？

我理了兩遍才理清楚：陳和平的母親姓吳，吳桂蘭是陳和平母親那邊的表親。

彭德海這門親戚，真是活絡(luò)。

那這一百八十萬去哪了，彭玉琴可能根本不知道。

我心里發(fā)涼，從頭到尾，那彭玉琴坐牢，是替一個(gè)親戚頂了罪？