17年前，本市首富林家別墅突發慘案，一家六口一夜之間慘遭滅門。

當年只有15歲的少爺林宇，被忠心的保姆死死捂住嘴塞進地下室暗格，成了唯一的幸存者。

這樁特大懸案沉寂多年，真兇始終逍遙法外，連警方都以為林家徹底斷了香火。

如今，隱姓埋名17年的林宇終于走進了警局。

01.

狹窄的出租屋里，排風扇發出“嗡嗡”的雜音。

劉梅“啪”的一聲把兩百塊錢拍在油膩的餐桌上，臉色鐵青。

“陳斌，這是這個月剩下的生活費。明天交了電費，咱們一家三口就只能喝西北風！”

陳斌沒吭聲。

他穿著一件沾滿機油的舊外套，低頭扒拉著碗里的白水煮面條。

他今年三十二歲，在街角的汽修廠干黑工，是個三棍子打不出一個屁的悶葫蘆。

“你倒是說話啊！”劉梅氣得眼圈發紅，“閨女下周學校要交八百的資料費，房東今天又來催下季度的房租。我天天在超市理貨站得腿抽筋，你能不能換個正經工作？”

“我明天找老板預支點工資。”陳斌終于悶聲悶氣地憋出一句。

“預支？你上個月就預支了！”

劉梅越說越委屈，眼淚在眼眶里打轉。

就在這時，破舊的防盜門被敲響了。

“咚、咚、咚。”

聲音不重，但在逼仄的出租屋里顯得特別突兀。

劉梅皺起眉頭，隨手抹了一把眼睛：“大晚上的，誰啊？”

她站起身要去開門，陳斌卻猛地一把抓住了她的手腕。

他的力氣極大，捏得劉梅痛呼出聲：“你發什么神經？”

陳斌死死盯著那扇門，喉結滾了滾，額頭上瞬間滲出一層冷汗。

“我去開。”他壓低聲音，嗓音有些發抖。

他隨手抄起桌上一把生銹的水果刀，藏在袖口里，一步步挪向門口。

門開了。

門外站著的不是收房租的房東，也不是推銷員。

是兩個穿著便衣的男人。

領頭的男人大概五十多歲，頭發花白，眼神卻像鷹一樣銳利。他掏出證件，在陳斌眼前晃了一下。

“市刑警大隊，李建國。”

陳斌渾身一僵，袖口里的水果刀“當啷”一聲掉在地上。

李警官看了一眼地上的刀，又抬起頭，目光死死釘在陳斌那張飽經風霜的臉上。

“十七年了。”李警官嘆了口氣，聲音在樓道里回蕩，“我該叫你陳斌，還是叫你林宇？”

屋里的劉梅愣住了。

她走過來，看了看警察，又看了看自己的丈夫。

“警察同志，你們認錯人了吧？我老公叫陳斌，是個孤兒，什么林宇？”

李警官沒理會劉梅，只是盯著陳斌。

陳斌的肩膀劇烈地顫抖了一下。

他慢慢蹲下身，把那把水果刀撿起來，聲音沙啞得不像話：“你們……還是找來了。”

02.

十分鐘后，兩個警察坐在了破舊的沙發上。

沙發墊子塌陷進去，發出難聽的嘎吱聲。

劉梅端著兩杯白開水，手抖得厲害。她到現在還沒弄明白，自己那個窩囊的老公，怎么就跟刑警隊扯上了關系。

李警官從公文包里掏出一個用塑料袋密封的舊保溫壺，放在茶幾上。

保溫壺外殼上的紅漆都掉光了，底部還凹進去一大塊。

陳斌看清那個水壺的瞬間，眼眶猛地紅了。

“認得這個吧？”李警官問。

陳斌緊緊攥著拳頭，指甲幾乎嵌進肉里，死死咬著牙不說話。

“上周三，城北棚戶區的一個孤寡老太太突發心梗走了。”李警官指了指水壺，“我們在清理遺物的時候，在床底下發現了這個。里面藏著一封沒寄出的信，和一張你十五歲時的照片。”

陳斌的胸膛劇烈起伏著，眼淚終于忍不住砸了下來。

“王媽……”他從喉嚨里擠出這兩個字，像是在泣血。

劉梅在一旁徹底懵了：“什么王媽？陳斌，這到底是怎么回事？”

李警官轉頭看向劉梅，語氣嚴肅。

“劉女士，你丈夫不叫陳斌，他本名叫林宇。十七年前，本市最大的航運企業林氏集團董事長一家六口被滅門，他是唯一的幸存者。”

這句話像個炸雷，在出租屋里轟然炸響。

劉梅往后退了兩步，撞在餐桌上，滿臉見鬼的表情。

“首富？滅門？”劉梅尖叫起來，“你開什么玩笑！他要是首富的兒子，我們還會為了兩百塊錢的電費在這里吵架？他連給閨女買個變形金剛都掏不出錢！”

“因為他不敢有錢。”

李警官盯著陳斌，一字一句地說。

“當年兇手手段極其殘忍，連林家三個月大的嬰兒都沒放過。林宇是被保姆王媽藏在地下室酒窖的換氣管道里，才躲過一劫。這十七年來，兇手一直沒落網。他一旦露出有錢的痕跡，或者動了林家當年的海外資產，兇手就會找上門來。”

劉梅呆呆地看著陳斌，像是在看一個完全陌生的人。

十七年了，跟她睡在一張床上的男人，心里竟然藏著這么可怕的秘密。

“為什么現在才來找我？”陳斌突然抬起頭，雙眼通紅地瞪著李警官。

“當年你們警察干什么去了！我爸被砍了十四刀！我媽在二樓求救，你們在哪兒！”

陳斌像頭發瘋的野獸，猛地掀翻了面前的茶幾。

玻璃杯碎了一地，水花濺在李警官的褲腿上。

年輕的警員立刻站起來，手摸向腰間，卻被李警官伸手攔住。

“當年的案子，是市局的恥辱。”李警官沒躲，直視著陳斌的眼睛，“但現在王媽死了。她不僅留下了照片，還留下了一句話。”

李警官停頓了一下。

“信里寫著：少爺，當年那個帶頭的人，右邊眉毛里有一道刀疤。”

陳斌渾身一震，像是被抽干了所有力氣，頹然癱倒在沙發上。

03.

警察走后，出租屋里死一樣寂靜。

地上還是一片狼藉。

劉梅呆坐在小板凳上，看著正在用掃帚清理玻璃碴的陳斌。

“所以，你真的叫林宇？”劉梅的聲音發顫。

陳斌手上的動作停了一下，“恩”了一聲。

“你家里……以前真的那么有錢？”劉梅又問，眼里閃過一絲復雜的情緒。

陳斌把垃圾倒進紙簍，轉過身看著妻子。

“錢買不來命。”陳斌的聲音很冷，“當年我家有保鏢，有監控，別墅區還有二十四小時巡邏。結果呢？一夜之間，全死絕了。”

劉梅打了個寒顫。

“那你現在打算怎么辦？”她猛地站起來，一把抓住陳斌的胳膊，“警察既然找來了，兇手會不會也知道你還活著？我們妞妞怎么辦？她才上小學啊！”

提到女兒，陳斌的眼神瞬間變得無比冷硬。

“明天一早，你帶妞妞回你娘家待幾天。”陳斌走到床頭柜前，拉開最底下的抽屜。

他掀開一層舊報紙，從里面拿出一個破舊的鐵皮茶葉盒。

打開盒子，里面是一沓用皮筋綁著的舊鈔票，看厚度大概有一兩萬。

這是他干了十年黑工，從牙縫里省出來的救命錢。

“拿著。”陳斌把錢塞進劉梅手里，“跟學校請個假，就說孩子生病了。沒我的電話，絕對不要回來。”

“我不走！”劉梅急了，把錢往桌上一摔，“陳斌，咱們是夫妻！大不了咱們一起跑，離開這個城市！”

“往哪兒跑？”

陳斌苦笑了一聲，指了指窗外漆黑的夜色。

“十七年前我跑了，王媽為了掩護我，整容成了一個撿破爛的老太太，躲在棚戶區吃了一輩子苦，最后連死都不敢去大醫院。”

他走到窗前，拉開窗簾的一條縫。

樓下的路燈閃爍著。

街角停著一輛黑色的面包車，連車牌都被泥巴糊死了。

陳斌的心猛地沉了下去。

十七年了，那種被毒蛇盯上的感覺，再次爬上了他的脊背。

“他們已經來了。”陳斌放下窗簾，聲音冷靜得可怕。

他轉過身，看著渾身發抖的劉梅。

“劉梅，聽話。明天一早，你從菜市場的后門走，坐黑車去鄉下。”

第二天清晨，天還沒亮。

陳斌把妻子和還在熟睡的女兒送上了三輪車。

看著車尾燈消失在濃霧里，他長長地出了一口氣。

現在，他沒有軟肋了。

他轉身，大步朝著汽修廠的方向走去。他不能打草驚蛇。

上午十點，汽修廠里滿是刺鼻的機油味。

陳斌正躺在車底卸輪胎，一雙锃亮的黑皮鞋停在了他的視線里。

不是老板的鞋，也不是普通客戶的鞋。

那種高檔小牛皮的光澤，陳斌十七年前在父親的鞋柜里見過無數次。

“師傅，這輪胎漏氣了，能補嗎？”一個低沉沙啞的男聲從上面傳來。

陳斌握著扳手的手，瞬間暴起青筋。

04.

陳斌從車底滑了出來。

他站起身，順手拿起脖子上的臟毛巾擦了擦手。

站在他面前的，是一個穿著黑色夾克的中年男人。男人大概四十五六歲，身材很壯，戴著一頂壓得很低的鴨舌帽。

陳斌的目光迅速掃過男人的臉。

男人的右邊眉毛處，赫然有一道三厘米長的刀疤！

陳斌的呼吸停滯了半秒，但他強行壓住了心頭的狂跳。

“補胎三十，換胎兩百。”陳斌耷拉著眼皮，用一口濃重的本地口音說道，語氣里滿是不耐煩。

刀疤男沒說話，只是冷冷地盯著陳斌的眼睛。

陳斌毫不避諱地瞪了回去：“看啥？嫌貴去別家！”

他故意把扳手往地上一扔，發出“當”的一聲巨響。

老板聽見動靜，從辦公室里跑出來，指著陳斌的鼻子就罵：“干什么吃的！嚇著老板你賠得起嗎？趕緊干活！”

陳斌縮了縮脖子，做出一副唯唯諾諾的樣子，蹲下身開始拆輪胎。

刀疤男站在一旁看了一會兒，突然遞過來一根煙。

“兄弟，看你這手藝不錯，干這行多少年了？”

陳斌沒接煙。

“十七八年了吧，沒文化，只能賣力氣。”陳斌頭也不抬地擰著螺絲。

“十七八年？”刀疤男冷笑了一聲，“那你記性應該不錯。十七年前，本市有沒有出過什么大事？”

陳斌的手抖了一下，螺絲掉在了地上。

他撿起螺絲，拍了拍上面的灰。

“啥大事？那時候我還在鄉下種地呢，城里的事俺哪知道。”

刀疤男盯著陳斌的后背，眼神像刀子一樣刮過。

幾秒鐘后，他把煙塞進嘴里點燃，吐出一口濃煙。

“也是，一個修車干苦力的，能知道什么。”

刀疤男轉身付了錢，上了那輛輪胎剛補好的越野車。

車子發動前，車窗降了下來。

“兄弟，你老婆今天沒去超市上班啊？”刀疤男丟下這句沒頭沒尾的話，一腳油門把車開走了。

陳斌愣在原地，渾身的血液仿佛在瞬間被抽干。

他猛地掏出手機，手指顫抖著撥打劉梅的電話。

“嘟……嘟……對不起，您撥打的電話暫時無人接聽。”

陳斌瘋了一樣扯下身上的工作服，不顧老板在后面的叫罵，沖出汽修廠，攔下了一輛出租車。

“去長途汽車站！快！”陳斌對著司機大吼。

半小時后，陳斌在車站的售票大廳里擠開人群。

他滿頭大汗地四處搜尋。

突然，他在角落的休息椅上看到了那個熟悉的碎花包裹，旁邊是劉梅抱著熟睡的女兒。

陳斌沖過去，一把將劉梅拉了起來。

“怎么還沒走！”他雙眼赤紅。

劉梅嚇了一跳：“回鄉下的黑車今天沒出車，大巴要等下午兩點……”

陳斌一把搶過包裹，抱起女兒：“不能等了，馬上跟我走！”

他知道，剛才那個刀疤男是在警告他。

“去哪兒？”劉梅跌跌撞撞地跟在后面。

“去警察局。”陳斌咬著牙，“這輩子，老子不躲了。”

05.

市公安局，刑偵大隊詢問室。

白熾燈的光刺得人眼睛生疼。

陳斌坐在鐵椅子上，面前放著一杯冒著熱氣的白開水。劉梅和女兒被安置在隔壁的休息室里，門口有特警守著。

李警官坐在他對面，旁邊還有一個年輕警員在打開執法記錄儀。

“想通了？”李警官敲了敲桌子。

陳斌端起水杯，喝了一大口燙水，仿佛只有這種刺痛感才能讓他鎮定下來。

“上午，有個人去修車廠找我了。右眉有刀疤。”陳斌直入主題。

李警官眼神一凜，立刻轉頭對年輕警員說：“馬上調取汽修廠周邊的天網監控！排查一輛……”

“黑色越野車，車牌尾號是73D。”陳斌接上話，“但我敢肯定，那是一副套牌。”

李警官深深看了陳斌一眼。這個在底層摸爬滾打了十七年的男人，骨子里依然有著屬于首富之子的敏銳。

“現在，你可以說了。”李警官翻開厚厚的卷宗，“十七年前的那個雨夜，到底發生了什么？”

陳斌閉上眼睛，深深吸了一口氣。

那股深藏在記憶里、揮之不去的濃烈血腥味，再次涌入他的鼻腔。

“那天晚上，雨下得特別大。別墅區的電路突然癱瘓了。”

陳斌的聲音很低，像是在講述別人的故事。

“我當時在二樓打游戲，王媽突然沖進來，捂住我的嘴，把我往地下室拖。我聽到樓下有玻璃碎裂的聲音，還有我爸的吼聲。”

“幾個人進來的？”李警官問。

“不清楚，至少有五個。他們穿著雨衣，手里拿的不是普通的西瓜刀，是帶血槽的軍刺。”

陳斌的手指緊緊扣在桌子邊緣，指節泛白。

“王媽把我塞進酒窖后面的暗格里。那個暗格是用來藏古董的，只有兩指寬的縫隙能透氣。”

詢問室里安靜極了，只剩下陳斌壓抑的呼吸聲。

“我透過那條縫，看到了他們把我爸拖下樓梯。我爸身上全是血，但他死死拽著其中一個人的腳踝，不讓他們靠近酒窖。”

“然后呢？”李警官湊近了些。

“然后，那個帶頭的人走過去，一刀扎進了我爸的脖子。”陳斌的眼淚無聲地砸在桌面上，“我當時想沖出去，王媽在暗格外面，用她的身體死死抵住了門，甚至用一根鐵釘扎進自己的手掌，強迫自己不發出聲音。”

年輕警員聽得頭皮發麻，筆尖在紙上停頓了。

“那你看清那個帶頭人的臉了嗎？”李警官追問。

“當時太暗了，只看到反光下的一道刀疤。”陳斌搖了搖頭。

李警官嘆了口氣，眼中閃過一絲失望。如果只是這些，當年警方早就勘察過了，并沒有什么突破性的新線索。

“不過……”陳斌突然停頓了一下。