降溫后的城市透著一股刺骨的冷意，街邊的梧桐樹葉已經(jīng)被風(fēng)吹得所剩無幾，光禿禿的枝椏在路燈的映照下顯得有些蕭瑟。我搓著凍得有些發(fā)僵的手，站在地鐵口等陳宇。

我們?cè)谕蛔鞘写蚱戳宋迥?，戀愛也談了五年。剛在一起的時(shí)候，我們倆加起來的工資交完房租只夠勉強(qiáng)維持生活，但那時(shí)候的日子似乎總是充滿盼頭。周末去菜市場買幾十塊錢的食材，在逼仄的出租屋里搗鼓出一頓豐盛的晚餐，就能讓我們高興一整天。

這幾年，隨著工作漸漸步入正軌，我們搬進(jìn)了稍微寬敞些的房子，也開始有了積蓄，生活看似在往越來越好的方向發(fā)展，但我卻隱隱感覺到，陳宇變了。

準(zhǔn)確地說，是他變得越來越沉默了。

他以前是個(gè)話很多的人，哪怕是下班路上碰到一只流浪貓，或者公司里哪個(gè)同事鬧了笑話，他都會(huì)在微信上手舞足蹈地跟我描述半天。

可最近這大半年，他回家的時(shí)間越來越晚，眼底的青黑越來越重。每次問他怎么了，他總是習(xí)慣性地揉揉眉心，扯出一個(gè)略顯疲憊的笑容說：“沒事，就是最近項(xiàng)目太緊，有點(diǎn)累?！?/p>

我體諒他的辛苦，便盡量把家里打理好，不讓他為生活瑣事操心?？墒?，那種兩個(gè)人雖然躺在同一張床上，中間卻隔著一層無形屏障的感覺，讓我心里越來越不安。

為了打破這種有些壓抑的僵局，我提前三天定了一家我們大學(xué)剛畢業(yè)時(shí)最愛去的老派西餐廳，就像回到剛戀愛時(shí)那樣，正兒八經(jīng)地約個(gè)會(huì)。

陳宇從地鐵口出來的時(shí)候，我一眼就在人群中認(rèn)出了他。他趕緊抽出手，把我冰涼的手包裹進(jìn)他寬厚的手掌里，有些歉疚地說：“等久了吧？出地鐵的時(shí)候接了個(gè)電話，耽誤了一會(huì)兒。”

“沒等多久，我也剛到?！蔽铱粗焕滹L(fēng)吹得有些發(fā)紅的鼻尖，心里的那一絲抱怨瞬間消散了。

餐廳里的暖氣很足，輕柔的爵士樂在空氣中流淌，昏黃的燭光將周圍的氛圍烘托得恰到好處。陳宇脫下大衣，熟練地拿過菜單，點(diǎn)的全是我愛吃的菜。他依然記得我不吃洋蔥，記得我牛排只吃七分熟，記得我喜歡飯后喝一杯熱的焦糖瑪奇朵。

可是，在等菜的間隙，他卻總是控制不住地走神。他的視線雖然落在我的臉上，但我知道他的焦距并沒有對(duì)準(zhǔn)我。他的一只手放在桌面上，食指無意識(shí)地、一下又一下地敲擊著水杯的邊緣。這是他極度焦慮時(shí)才會(huì)有的下意識(shí)動(dòng)作。

“陳宇，這家店的味道好像一點(diǎn)都沒變?！蔽以噲D找個(gè)輕松的話題切入。

他猛地回過神來，連忙點(diǎn)頭附和：“是啊，還是以前那個(gè)味道。你多吃點(diǎn)，最近感覺你都瘦了?！闭f著，他拿起公筷，往我的盤子里夾了一塊切好的牛排。

我看著他，認(rèn)真地問：“你最近是不是遇到什么難事了？如果有，你可以跟我說，不要總是一個(gè)人扛著?！?/p>

他的手微微一頓，隨即迅速掩飾過去，嘴角又掛上了那種讓我感到無奈的標(biāo)準(zhǔn)微笑：“真沒有，就是年底了，公司要沖業(yè)績，壓力有點(diǎn)大。等忙過這段時(shí)間就好了，元旦我們請(qǐng)幾天年假，去趟三亞好不好？你不是一直想去海邊嗎？”

他把未來規(guī)劃得很美好，可他此刻的眼神卻像是一口枯竭的井，沒有任何光亮。我知道，他不想說的時(shí)候，我是撬不開他的嘴的。他總是這樣，大男子主義地認(rèn)為，男人的責(zé)任就是為女人遮風(fēng)擋雨，哪怕他自己已經(jīng)被淋得渾身濕透，也要在我面前撐起一把完好無損的傘。

吃過晚飯，時(shí)間還早，才不到九點(diǎn)。如果是平時(shí)，我們可能就直接坐地鐵回家了，但那晚陳宇提議沿著江邊走走。

冬夜的江風(fēng)帶著水汽，吹在臉上像刀割一樣。江邊散步的人不多，只有偶爾經(jīng)過的夜跑者和依偎在一起的年輕情侶。陳宇自然地牽起我的手，把我的手揣進(jìn)他的大衣口袋里。他的手心一如既往的溫暖，干燥且有力。

我們就這樣安靜地走著，誰也沒有說話。江對(duì)岸是這座城市最繁華的CBD，一棟棟摩天大樓燈火通明，巨大的LED屏幕上循環(huán)播放著奢侈品的廣告。

五年前，我們?cè)驹谶@里，指著對(duì)岸的一棟寫字樓，雄心勃勃地說要在那里擁有自己的一席之地。如今，我們離那個(gè)目標(biāo)越來越近，但快樂卻似乎越來越遠(yuǎn)。

走到一處沒有路燈的江岸邊，周圍被高大的景觀樹遮擋，顯得格外隱蔽和安靜。陳宇停下了腳步。

我轉(zhuǎn)過頭看他，借著遠(yuǎn)處透過來的微弱光線，我看到他正深深地注視著我。他的胸膛起伏得有些厲害，呼吸在冷空氣中化作一團(tuán)團(tuán)白霧。

“怎么了？”我輕聲問。

他沒有回答，而是突然伸出另一只手，捧住了我的臉。他的手指有些微微的顫抖，大拇指輕輕摩挲著我的臉頰，眼神里翻涌著一種我看不懂、卻讓我感到極其心碎的情緒。那種眼神里，有深深的眷戀，有濃重的不舍，甚至還有一絲……絕望。

還沒等我細(xì)想，他便低下了頭，吻住了我。

這是一個(gè)極其溫柔卻又極其克制的吻。他的嘴唇有些發(fā)涼，輕輕地貼在我的唇上，像是在對(duì)待一件稀世珍寶，生怕稍一用力就會(huì)將我碰碎。我閉上眼睛，雙手環(huán)住他的腰，回應(yīng)著他的親吻。

漸漸地，他的吻變得急促起來，帶著一種不顧一切的孤注一擲。他緊緊地將我按進(jìn)他的懷里，手臂上的力量大得讓我感到有些疼痛，仿佛要把我揉進(jìn)他的骨血里。他的呼吸變得沉重，舌尖撬開我的牙關(guān)，帶著一種壓抑已久的宣泄。

我被他吻得有些喘不過氣來，但我沒有推開他。我能感覺到，他不僅是在親吻我，更像是在借著這個(gè)吻，尋找某種能夠在深淵里托住他的力量。

就在我們吻得難舍難分的時(shí)候，突然，有一股熱流順著他的臉頰，滑落到了我們的唇齒之間，然后流進(jìn)了我的嘴里。