久美成林休假回家一個月,他說今年的收成還不錯,挖了400多根蟲草,賣了兩萬多塊錢。
前 言
進(jìn)入7月,天氣一天比一天炎熱。
高溫的影響下,明顯能感覺外面的車輛少了許多,有時看到還在外面奔波的戶外工作者,都會心生敬佩。
他們會讓我想起自己的父母。生于湖北農(nóng)村的我,父母那一輩常年在外打工,但每年到了農(nóng)忙時節(jié),父母不得不辭掉工作,回來割水稻。等農(nóng)忙一結(jié)束,他們就得馬不停蹄地出門重新找工作。
父母那一輩可以說是第一代“靈活就業(yè)”的人。
如今,隨著互聯(lián)網(wǎng)產(chǎn)業(yè)的發(fā)展,就業(yè)生態(tài)更加多樣。原本到了每年農(nóng)忙時要辭職回家的人,從老家返回后,可以繼續(xù)上班。以外賣騎手為例,在全國各地,到了特定季節(jié),一些騎手可以休假回家務(wù)農(nóng),外賣平臺會針對各地的農(nóng)忙時節(jié),推出一些「別樣的假期」。
我們采訪了一批在農(nóng)忙時休假回家務(wù)農(nóng)的外賣騎手。
以下是他們的故事:
回家「抓龍蝦」,7天賣了一千多斤
騎手劉中成,48歲,湖北潛江人
提起老家潛江,劉中成有一種自豪感。
劉中成今年48歲,本命年,做什么決定都會很謹(jǐn)慎。
以前,劉中成是在江蘇做門窗,直到2016年,劉中成的孩子上高中,他才回到潛江老家,在市區(qū)一邊陪孩子上學(xué),一邊送外賣。
在這個小縣城里,大約有400名外賣騎手,一共有7個站點,只要努力,劉中成一個月能掙七八千,忙的時候,能掙到小一萬。
在小縣城有這樣一個收入,劉中成說他還挺滿意的。
同為湖北老鄉(xiāng),我知道潛江最有名的是小龍蝦。
劉中成笑著說,“是啊,我們潛江小龍蝦很有名的。”
劉中成說他在的騎手隊伍,有20-30%的人都從事過龍蝦的相關(guān)產(chǎn)業(yè),“有的人是上游的蝦農(nóng)、蝦販子,有的人在龍蝦加工廠洗蝦子、給龍蝦加工,有的是飯店燒蝦的師傅,有的人還自己開過龍蝦店呢。”
站里會專門給這些要回家?guī)兔κ瘴r的騎手放“捕蝦假”。
他說他一個多月前,就向站點請了一周“捕蝦假”,回家收龍蝦。
從2016年春天起,劉中成的家里就開始養(yǎng)殖小龍蝦。當(dāng)時為了養(yǎng)殖小龍蝦,家里人在田地周圍用挖土機(jī)挖了護(hù)溝,拉好攔網(wǎng),在田里注上水,放入蝦苗。之前,劉中成一家一直種水稻,從沒干過養(yǎng)殖。
剛開始養(yǎng)小龍蝦,劉中成拿出以往做門窗掙的積蓄,狠下心投了一萬多塊錢買蝦苗,后來又買了飼料,說實話他還是有一點擔(dān)心的。后來小龍蝦越來越火,他們家也靠這個“特色產(chǎn)業(yè)”賺到了一些錢。
從家里到市區(qū)大概二三十公里。劉中成的父親已經(jīng)73歲,母親也70歲了,平時用水泵給小龍蝦換換水、做些日常維護(hù)或簡單的農(nóng)活沒問題,但畢竟年紀(jì)大了,行走不便,劉中成總是不太放心。三月到五月農(nóng)忙的時候,他幾乎每十天左右就要回家一次,幫著家里干農(nóng)活。
幾年下來,劉中成也學(xué)到了養(yǎng)殖小龍蝦的訣竅。
三月剛過,水溫逐漸升高,小龍蝦生長的速度也會變快。每過十天左右,他就要回去幾天,捕上一批小龍蝦,再等待下一批長大。五月是小龍蝦上市的最旺季,也是劉中成一家最忙的時候。他家里有十幾畝責(zé)任田,到了五月,所有小龍蝦不管大小,都要被捕撈上來。
“過了這個季節(jié),就賣不上好價了。”
凌晨十二點,田野間蟲鳴不斷,初夏的風(fēng)吹得人很涼爽,劉中成就得在田里下籠,這時周邊的蝦田里都是人。大家都是睡到凌晨,起床去田里干活,忙到凌晨兩三點,商販們就會開著車來到田邊。
小龍蝦剛一捕上來,就立刻裝車。
一個星期不到,劉中成賣掉了一千多斤小龍蝦,賺了一萬多塊錢。
到了六月,小龍蝦就全部捕完了,劉中成還得把養(yǎng)殖小龍蝦的八個田放干水,再種上稻谷。等水稻種完,他就回到城里繼續(xù)送外賣。
“我家里蝦田不多,只請了一個星期假,有的同事家里蝦田多,父母的確也忙不過來,請幾個月假期的都有,不過站里都會給批。”
劉中成說他有一個同事叫徐飛翼,這次請了四個月假。
說起徐飛翼,他屬于“大蝦人家”,家里的蝦田有一百多畝。
“到了收蝦的旺季,他老家的父母根本忙不過來。”
徐飛翼的父母2015年就承包了百畝蝦田,這些年來養(yǎng)蝦的收益一直不錯,徐飛翼每年都是“干半年、休半年”。從2020年開始,為了多掙點錢補貼家用,徐飛翼開始送外賣,“因為站點會放捕蝦假。”
每年秋季收完小龍蝦后,徐飛翼會再回到外賣站點做騎手,到第二年3月份小龍蝦上市后,再回家?guī)兔κ瘴r,“這樣全年就有穩(wěn)定的收入,每年養(yǎng)蝦加上跑外賣的收入,加起來能有二三十萬。”
像這樣的同事,劉中成說他身邊的騎手還有很多。
如今,他已是站點的小隊長,女兒也上了大學(xué),自己跑單的同時,還管理著十多名隊員,他說他帶的這支騎手隊伍挺特別的。
“說不定,你今年吃的小龍蝦,就是我們捕的,哈哈。”
回家「挖蟲草」,一個月掙了兩萬多
騎手久美成林,27歲,青海玉樹人
和潛江的龍蝦季相近,在我國的西南部,每年的4到6月,是西藏各地的蟲草采挖季。家家戶戶不論男女老少,都會上山挖蟲草。
剛剛過去的六月,休完“蟲草假”的最后一天,騎手久美成林接到了站長的電話。站長詢問他今年挖蟲草的情況如何。
“今年還不錯,挖了400多根蟲草,賣了兩萬多塊錢。”
久美成林在電話中興奮地告訴站長。
27歲的久美成林來到拉薩兩年多了。
他的老家在青海玉樹的三江源頭,上中專時,他學(xué)的導(dǎo)游專業(yè),但他從來沒做過導(dǎo)游。從中專畢業(yè)以后,久美成林先是幫家里放羊,21歲外出打工,去過浙江、北京、上海,也到電子廠流水線上做零工,生產(chǎn)手機(jī)配件。后來,一位朋友介紹他來拉薩跑外賣,離家不算遠(yuǎn)。
他覺得不錯,沒有想太多就來了。
今年的5月1日,久美成林坐了一天的客車,回到玉樹老家。回家前,他看到站長衛(wèi)陽的辦公桌上,鋪滿了騎手們回家挖蟲草的請假條。
這是他到拉薩跑外賣兩年后第一次回家,正是老家挖蟲草的季節(jié),他跟站長請了一個月的“蟲草假”。車剛到站,哥哥已經(jīng)在等待他。
久美成林的家里有兄弟三個,哥哥32歲,在老家開著一個沙場,弟弟小學(xué)快畢業(yè)了,準(zhǔn)備上初中。由于父母早早離了婚,家里只有57歲的母親獨自操勞。自然,家里挖蟲草的重?fù)?dān)就落在他的頭上。
在他的記憶里,從七八歲開始,母親就帶著他和哥哥一起挖蟲草。
挖蟲草需要有極佳的視力,不能是近視眼。
即使在整個村,久美成林也是眼睛最好的。
由于需要在海拔4500米以上的高山上生活一個多月,剛一到家,久美成林就開始準(zhǔn)備吃的食物、住的帳篷,還有必備的生活物品。
在當(dāng)?shù)兀谙x草是每個家庭的重要收入來源,許多年來,他們摸索了解蟲草的生長規(guī)律,知道哪一批蟲草什么時候生長,要在許多形狀一模一樣的山中找到蟲草最多的位置,因此挑選時機(jī)和駐地很重要。
這次,久美成林和自己從小一塊長大的幾個朋友一起出發(fā)。
第一天是最重要的,為了優(yōu)先搶占最好的位置,他們早上七點就摸著黑進(jìn)山。走了不到半小時,快到蟲草生長的地方,天才慢慢亮起來。首批蟲草長得還很小,幾個人要趴在地上,一找就是幾個小時。
這一天,久美成林一個人就挖了一百多根。
第一批蟲草不算特別肥,每根平均能賣50塊錢,品相更好些的每根能賣70塊錢。他要一直匍匐在地上,眼睛在地面上一寸一寸地慢慢挪,也不覺得累,反而很興奮,心里想:“看看我今天能挖多少。”
到了下午六點左右,他們挖累了,就在蟲草生長地的附近搭起帳篷睡覺。在山上挖蟲草時,他和伙伴們能見到各種各樣的動物,比如梅花鹿,這是他在城市里很久沒見過的。蟲草季接近尾聲,就到了鹿角掉落的時候,他們還會去山里找鹿角。高山之上,人和動物保持著一種和諧的關(guān)系,“動物見了人也不太會跑,相互都不打擾。”
挖了一個多月蟲草,久美成林回到拉薩繼續(xù)送外賣。
今年挖完蟲草,他特別高興,以往每年回去挖完蟲草,結(jié)束后他都會發(fā)愁,因為之前找的工作,沒有公司會給他放一個月假讓他回去挖蟲草。回來后只能辭職了,挖完蟲草后再去找新工作。
其他騎手也陸續(xù)返工,大家說起今年挖蟲草的情況,有挖得多的,也有挖得少的。而自己今年挖到的400根蟲草,幾乎是最高紀(jì)錄。
回家「打核桃」,一天打了300斤
騎手許燦武,41歲,浙江臨安人
和匍匐在地上挖蟲草,考驗眼力和耐力不同。在浙江臨安,到了9月,山核桃開始成熟,當(dāng)?shù)厝艘赖绞畮酌赘叩暮颂覙渖洗蛏胶颂摇?/p>
由于打山核桃是一項危險的工作,很難請到人,當(dāng)?shù)厝说淖孀孑呡叾际亲约簜魇谂篮颂覙涞募夹g(shù),一代教會一代,哪怕現(xiàn)在年輕人大多都去了大城市打工,每年中秋節(jié)都不回家,到了“山核桃節(jié)”,大家都會回到臨安,籌備自己核桃林的秋收。這是當(dāng)?shù)氐囊淮笫⑹隆?/p>
今年秋收的時節(jié)還未到,騎手許燦武就已經(jīng)確定好返鄉(xiāng)的時間。
他向站點請了一個月假,準(zhǔn)備9月1號返鄉(xiāng),7號前后就開始秋收。
今年41歲的許燦武,已經(jīng)做了三年外賣騎手。
每年到9月,公司會給像他這樣要回去打山核桃的騎手們放假。
“我們臨安,到了9月,比春節(jié)還要熱鬧。”許燦武說。
作為土生土長的臨安人,在許燦武的記憶中,自己的女兒出生前,父親就承包了核桃山,到現(xiàn)在都有二十多年。如今父親患癌,母親年紀(jì)也大了,每年打山核桃的任務(wù),就落在了許燦武的頭上。
許燦武的家里有幾十畝地,近500棵核桃樹,橫跨三座山。去年他也是請了一個月假,每天早晨6點,他就得收拾工具到山里,也許是因為從小跟著父親一起打山核桃,爬上十多米的核桃樹上,他也并不害怕。
8點左右,山上的氣溫變得舒適了,人也清醒了許多。許燦武在山上簡單吃了早飯,吃飽喝足,差不多到了9點,他就徒手爬上自己從小看到大的核桃樹,用力拍打著每顆果實。“啪”的一聲,一顆掉到地上。
這樣的動作,在接下來一天的時間里不斷重復(fù),直到將麻袋堆滿。
整整一天,許燦武一個人能打300多斤核桃。
將核桃打下來運回家后,一切還沒結(jié)束。
許燦武需要將核桃脫殼,接著進(jìn)行晾曬,最后才是成品。
直到9月中旬或月底,當(dāng)?shù)貢猩碳野ぜ野羯祥T收半成品。許燦武說起家鄉(xiāng)的山核桃產(chǎn)業(yè)已經(jīng)走上軌道,有了電商的加持,不愁銷路。
去年的秋收,許燦武家靠賣山核桃掙了大概8萬元。
在臨安,像許燦武這樣的外賣員很多,幾乎所有的外賣員家里都有核桃山。像去年,和許燦武一樣休假回去打核桃的,就有50多個人。
但相比打山核桃的工作,許燦武說他更喜歡送外賣,畢竟打山核桃比較危險,也累,但是沒有辦法,自己家里種的核桃樹,得弄完。
送外賣的三年,是許燦武最安定的三年。他不用像以往那樣每年外出打工,還得辭職專門回來一趟。這三年,他也能很好地照顧父親。
如今,許燦武的女兒已考上大學(xué),他想多掙些錢留給女兒,像父親當(dāng)初為自己種下的三座核桃山那樣,他希望女兒以后不用那么辛苦。
回家「搶秋收」,5天收完40畝地
騎手封玉龍,38歲,吉林榆樹人
也是快到了每年9月,長春北湖站站長楊磊會把要回家秋收的人員提前統(tǒng)計出來,先走一批,然后這批回來再走一批。
這樣既能保證站點送餐的質(zhì)量,也保證秋收工作的順利完成,不耽誤騎手的滿勤獎。這讓做外賣騎手的于洪志沒有那么發(fā)愁。
以往快到了這個時候,于洪志既開心又糾結(jié),開心的是一年到頭家里有收成了,糾結(jié)是家里的活沒人干。于洪志的老家在農(nóng)安縣高家店鎮(zhèn),家里只有父親和母親,父母年紀(jì)大了,種的三坰多地,車啥的也弄不好。以往在外面打工,到了秋收時節(jié),于洪志就得辭職回家。
當(dāng)騎手前,于洪志跟著親戚干家裝,不僅需要到處跑,時間也不自由,一天也就賺兩百多塊錢。動了轉(zhuǎn)行心思的于洪志,看到了離家不遠(yuǎn)的某外賣配送站。打聽過收入后,他就加入了騎手隊伍。
送外賣后,于洪志一天賺三四百塊錢,一個月一萬多,除了用餐高峰時忙一些,其它時間都比較自由,他說,“比以前干裝修強(qiáng)得多。”
如今,于洪志在長春買了房、買了車,安了家,孩子也在長春念書。
和于洪志以前一樣,騎手封玉龍以往每年也擔(dān)心回家秋收。
有了“秋收假”后,他踏實了許多。
封玉龍來自吉林榆樹,今年38歲,已經(jīng)做了6年的外賣騎手。
在他的家鄉(xiāng),水稻和玉米是主要產(chǎn)業(yè)。
每年的5月和8月,他都要請上4-5天的假,回家春耕和秋收。父母都過了60歲,家里40多畝地,要是沒人耕種,就荒廢了。
今年五月,封玉龍請假回到家春耕,整整四天,都在田地里。
早晨天微微亮,農(nóng)田中彌漫著新鮮的泥土氣息,封玉龍就拿著鋤頭走進(jìn)自家田地。陽光透過稀疏的云灑下來,田間地頭瞬間亮了起來。
鋤土,除草,土壤被翻松后,會散發(fā)出一股獨特的氣息。
封玉龍說自己無法形容,但就是小時候熟悉的味道。
相比城市里的空氣,田間的味道是自然的。
4天時間很快過去,封玉龍回到騎手的崗位上。他說他是感謝站長及公司的支持的,如果不是寬松的政策,他很難每次都能幫上父母的忙。
在老家,農(nóng)忙的時候也雇不到人,就連雇機(jī)器都得排號。
回到長春,封玉龍更努力地送外賣,上個月他掙了八千多塊。
送外賣,加上家里種地,封玉龍說自己一年的收入還算可觀。
在即將到來的8月,封玉龍?zhí)崆昂驼鹃L打了招呼。站長楊磊說,對于騎手們的秋收假,他會全力支持。他自己也是從騎手一步步做到站長的,“秋收對他們很重要,給予支持是留住他們最好的方式。”
后 記
結(jié)束一天的送單,劉中成有時會跟同事去夜市吃一頓小龍蝦,嘗嘗今年小龍蝦的味道;久美成林閑暇時會跟一起挖蟲草的伙伴視頻,聯(lián)絡(luò)感情,分享他在拉薩送外賣時拍到的美景;許燦武閑暇時,會去城里的電影院看場電影,他最近看了《灌籃高手》,感覺自己依然年輕。
封玉龍今年春耕回來后,心里踏實許多,家里田地的日常打理,父母可以照料,等“秋收假”到了,他回去就能看到燦黃的稻田。
像他們這樣的騎手,在全國各地還有許多,到了每年的特定季節(jié),很多地方特色產(chǎn)業(yè)迎來旺季,相比廣大上班族,“靈活假期”讓外賣騎手這樣靈活就業(yè)的人員可以安心地在城市與農(nóng)村之間遷徙就業(yè)。
“一分耕耘,一分收獲。”這句話騎手封玉龍一直念叨在嘴邊。
畢竟“豐收”,是一個勞動者最樸素的愿望,也是最好的嘉獎。
撰文 | 李澤
編輯|蒲末釋
每周一三五 晚九點更新
全民故事計劃正在尋找每一個有故事的人
講出你在乎的故事,投稿給
tougao@quanmingushi.com
故事一經(jīng)發(fā)布,將奉上1000元-3000元的稿酬
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.