文：小月文史 素材：王大忠

我叫王大忠，老家云南宣威。

我們家祖上好幾輩都是做火腿生意的。

老家冬季氣候寒冷，適合腌制臘肉，宣威火腿是當(dāng)?shù)氐恼信疲缎h志稿》載：“宣腿著名天下，氣候使然”。

老家的火腿具有香而甜，油而不膩，咸淡適中等特點(diǎn)，不僅深受當(dāng)?shù)厝讼矏?ài)，還遠(yuǎn)銷東南亞和港澳地區(qū)。

初中畢業(yè)后，我就跟著父親學(xué)做火腿生意。

火腿一般在冬季腌制，選用熟食喂養(yǎng)的土豬后腿腌制，然后晾曬風(fēng)干讓其自然發(fā)酵，到次年的端午節(jié)腌制成熟，大部分火腿一年就可以上市，也有兩年，三年的火腿。

一般火腿的年份越長(zhǎng)，香味越濃郁，三年火腿，已經(jīng)達(dá)到了可以生吃的級(jí)別。不過(guò)，火腿年份久了，若是保存不當(dāng)很容易變質(zhì)。通常，我們收購(gòu)的都是一年火腿。

記得94年，我剛滿21歲。父親原本計(jì)劃帶著我去二十里外的老鄉(xiāng)家收購(gòu)火腿，那幾天天氣陰冷潮濕，父親的風(fēng)濕病發(fā)作，疼得走不了路。

“忠兒，這次爹爹就不去了，你去老鄉(xiāng)家跑一趟。”父親無(wú)奈對(duì)我說(shuō)道。

我點(diǎn)點(diǎn)頭，“爹爹，你放心吧，交給我好了。”

臨走時(shí)，父親叮囑我一句，“忠兒啊，做生意要除了講究誠(chéng)信，童嫂無(wú)欺外，還有一點(diǎn)要記住，老鄉(xiāng)不容易，他們?nèi)兆舆^(guò)得清苦，一年到頭就指望著靠火腿賣點(diǎn)錢，所以你要適當(dāng)讓點(diǎn)價(jià)。”

“爹爹，我知道了。”其實(shí)父親不說(shuō)，我也會(huì)這么做的。

下鄉(xiāng)收購(gòu)火腿，不止我們一家，還有不少的小販子，他們?yōu)榱硕噘嶅X，往往把收購(gòu)價(jià)壓得很低。

有些偏遠(yuǎn)山村的村民，他們不了解市場(chǎng)行情，又擔(dān)心火腿放久了會(huì)壞，只得忍痛低價(jià)出售，讓小販子給坑了。

父親心地善良，每次跟著他下鄉(xiāng)收購(gòu)火腿，父親都會(huì)耐心教導(dǎo)我，做生意要講究細(xì)水長(zhǎng)流，老鄉(xiāng)們生活不易，酌情給他們提高些價(jià)錢，雖然利潤(rùn)少了，但是他們會(huì)很樂(lè)意把品質(zhì)高的火腿留給你。

父親的做法，確實(shí)收到了很好效果。每次父親去老鄉(xiāng)家，他們都會(huì)把珍藏的高品質(zhì)火腿拿出來(lái)賣給父親。

我們家的火腿主打品質(zhì)，要想收購(gòu)高品質(zhì)火腿不容易，父親充分考慮了這一點(diǎn)，他多讓點(diǎn)價(jià)，既給了老鄉(xiāng)實(shí)惠，又開(kāi)拓了貨源。

我不得不佩服父親的目光長(zhǎng)遠(yuǎn)。

這一次，我要去二十里外的一個(gè)小山村收購(gòu)火腿，要翻過(guò)三座大山。

父親說(shuō)，村里有幾戶老鄉(xiāng)去年就和他打過(guò)招呼，叫他端午節(jié)前幾天過(guò)來(lái)看火腿。

那個(gè)年代交通不便，小村沒(méi)有通路，饒是我年輕體力好，翻過(guò)三座大山，走了十幾里山路后也不免有些疲憊。

我休息一會(huì)繼續(xù)趕路，走了三個(gè)小時(shí)后終于趕到了。

小村不大，只有十幾戶人家。村里的青壯年都外出打工去了，村里大都是老人和小孩。

村民還不認(rèn)識(shí)我，我說(shuō)出父親的名字后，他們都點(diǎn)點(diǎn)頭，很熱情給我端茶倒水，我笑了笑，說(shuō)先看火腿。

根據(jù)父親的指示，我一口氣看了三戶人家的火腿。

當(dāng)?shù)貧夂驐l件溫和，很適合腌制火腿，火腿的品質(zhì)都還不錯(cuò)，按照父親的意思，在市場(chǎng)價(jià)的基礎(chǔ)上每斤火腿我多給了他們五毛錢，老鄉(xiāng)們聽(tīng)了后都很開(kāi)心，對(duì)我豎起了大拇指，說(shuō)我是個(gè)講究人。

看完這三家，我來(lái)到了村尾的劉爺爺家。

聽(tīng)父親說(shuō)，劉爺爺家日子過(guò)得很清苦，他兒子不幸早逝，兒媳不久后改嫁，他和孫女相依為命。

來(lái)到劉爺爺家，他正好出門，我很親切地叫了一聲劉爺爺。

劉爺爺一愣，我笑著解釋，說(shuō)自己是代父親來(lái)收火腿的。他聽(tīng)到我父親名字，立馬想了起來(lái)，連忙很熱情請(qǐng)我進(jìn)屋。

他們家是那種很破的土房子，窗戶沒(méi)有安裝玻璃，漏風(fēng)，家里也沒(méi)有像樣的家具，木凳子就是一根根樹(shù)樁。

劉爺爺很熱情給我倒了一杯水，我擺擺手，“劉爺爺客氣了，先去看看火腿吧。”

劉爺爺點(diǎn)點(diǎn)頭，我跟著他上了二樓。

農(nóng)家的火腿，通常都會(huì)掛在二樓腌制，因?yàn)槎堑耐叻客L(fēng)良好，而且有一定的濕度，有利于綠霉（能保護(hù)火腿）的繁殖生長(zhǎng)。

來(lái)到二樓，我一眼就看到了掛著的兩條火腿。

劉爺爺介紹，這兩條火腿都是三年的老火腿了，去年父親來(lái)收購(gòu)，他沒(méi)舍得買，想多放一年。

三年的火腿，價(jià)格要比二年的火腿高不少。

我點(diǎn)點(diǎn)頭，看了看火腿后心生不妙。火腿表面有一層厚厚的鹽霜，這意味著火腿咸味重，口感會(huì)打折扣。

我拿出骨折，檢驗(yàn)了一下三叉骨的位置，一股淡淡的醬香味撲鼻而來(lái)。

火腿出現(xiàn)醬香味，意味著內(nèi)部已經(jīng)開(kāi)始變質(zhì)，不過(guò)還好醬香味不是很重，外售肯定是不行了，只能留著自己吃。

我略微思索一番，很快拿定了主意。

“劉爺爺，你家的兩條火腿品質(zhì)都很不錯(cuò)，保存也好，很難得。”我邊說(shuō)邊對(duì)劉爺爺豎起了大拇指。

劉爺爺牙齒已經(jīng)掉光，他聽(tīng)我這么一說(shuō)，神色一松，笑了笑，“那就好，那就好……”

“劉爺爺，你看這樣行不行，三年老腿市場(chǎng)價(jià)是20塊錢一斤，因?yàn)槟业幕鹜绕焚|(zhì)高，我出21塊錢怎么樣？”

“好，好……”劉爺爺聽(tīng)了連忙點(diǎn)頭。

對(duì)于出現(xiàn)醬香味的火腿，市場(chǎng)價(jià)頂多15，也就是說(shuō)，我多給了6塊錢。

那時(shí)飼養(yǎng)的土豬個(gè)頭都不大，兩條火腿都偏小，加上年份久，縮水厲害，一共才30斤，也就是說(shuō)，我多給了劉爺爺180塊錢。

接過(guò)錢后，劉爺爺硬要拉著我留下來(lái)吃中飯。

我拒絕了，說(shuō)還要趕回去，劉爺爺見(jiàn)挽留不住，他進(jìn)屋給我拿了一大袋干蘑菇，說(shuō)拿去燉火腿可香了。

這么一大袋干蘑菇，少說(shuō)也有兩三斤，拿去集市上也能賣好幾塊錢。我不禁感慨，鄉(xiāng)民太淳樸了。

正要離開(kāi)時(shí)，劉爺爺?shù)膶O女干完活回來(lái)了。

她孫女個(gè)子挺高，五官精致，臉蛋圓圓的，看起來(lái)很可愛(ài)。

“秀兒，快來(lái)幫忙。”劉爺爺招呼他孫女幫我把火腿扛到村口。

我笑了笑，“劉爺爺，不用客氣，我自己來(lái)。”

劉爺爺很執(zhí)著，堅(jiān)持要他孫女幫忙。

這次總共收購(gòu)了五條火腿，都偏小，加起來(lái)一百多斤重，我一個(gè)人扛著確實(shí)很累，便點(diǎn)頭答應(yīng)了。

在路上，她自我介紹，說(shuō)叫劉秀秀。

劉秀秀問(wèn)我他們家的火腿是什么價(jià)，我如實(shí)回答。

劉秀秀聽(tīng)了大吃一驚，“老板，你是不是看走眼了，我們家那兩條火腿在兩個(gè)月前就壞了，當(dāng)時(shí)我還在心里責(zé)怪爺爺不舍得賣，當(dāng)然我沒(méi)和他明說(shuō)，怕?tīng)敔攤摹！?/p>

想不到，眼前的姑娘挺老實(shí)的。

我自然不能說(shuō)實(shí)話，堅(jiān)持說(shuō)自己沒(méi)看走眼。

她眸光清亮，看起來(lái)人很聰明，見(jiàn)我很執(zhí)著，沒(méi)有再堅(jiān)持，只是對(duì)我說(shuō)了幾聲“謝謝”。

送到村口，她主動(dòng)望了我一眼，正好，我的目光向她望去。

一時(shí)間，四目相對(duì)，彼此都有些慌亂，連忙避開(kāi)了。

“秀兒，謝謝你了。”我主動(dòng)打破了沉默。

她低著頭回了一句，“老板……”

“不要叫我老板，我叫王大忠，叫我大忠就行。”我憨厚笑了笑。

“大忠哥，你一個(gè)人扛這么多火腿挺累的，要不我再送送你吧。”她一臉含羞說(shuō)道。

我本想拒絕，可不知為何，和她在一起我心情很愉悅，還感覺(jué)不到累。

我點(diǎn)點(diǎn)頭，和她邊走邊聊。繼續(xù)走了二里地后，我叫她把火腿放下來(lái)，對(duì)她言謝了幾句。

她紅著臉，對(duì)我說(shuō)道：“大忠哥，明年你還會(huì)來(lái)嗎？”

“當(dāng)然。”我連忙答道：“其實(shí)要不了明年，過(guò)幾天我還要去臨近的村子，要經(jīng)過(guò)你們這里。”

她聽(tīng)了一臉開(kāi)心模樣，“大忠哥，你幫了我們家這么大忙，我理應(yīng)要感恩。這樣吧，你要是來(lái)了就去我們家找我，我給你扛火腿。”

我笑了笑，不知道如何作答。

她以為我在笑她沒(méi)力氣，有些生氣了，“大忠哥，我從小就干農(nóng)活，有的是力氣，你別小瞧了我。”

看她氣嘟嘟的樣子挺可愛(ài)，我點(diǎn)點(diǎn)頭，半開(kāi)玩笑道：“有免費(fèi)勞動(dòng)力，不用才是傻瓜。”

回到家，不知為何我滿腦子都是劉秀秀的倩影，就連睡覺(jué)時(shí)腦海里浮現(xiàn)的都是她笑臉。

收購(gòu)火腿的事，我如實(shí)和父親說(shuō)了。

父親聽(tīng)了朝我投來(lái)贊賞的目光，夸我做得不錯(cuò)。

幾天后，父親的風(fēng)濕病還沒(méi)好利索，我心里一喜，正好可以一個(gè)人去。經(jīng)過(guò)秀秀她們村子時(shí)，我叫上了劉秀秀。

劉爺爺人老不糊涂，看出了我們倆關(guān)系不一般，他對(duì)我格外熱情，把家里的老母雞給燉了，說(shuō)叫我回來(lái)吃中飯。

我正擔(dān)心中午要餓著肚子趕回去，便答應(yīng)了。

劉爺爺拿出了珍藏多年的酒，要我陪他喝幾杯。

幾杯下肚后，劉爺爺問(wèn)我有沒(méi)有對(duì)象，我搖搖頭。

劉爺爺聽(tīng)了大喜，問(wèn)她孫女如何。

我笑著說(shuō)，“做事是一把好手。”

一旁的劉秀秀聽(tīng)了這話，瞪了我一眼，“你把我當(dāng)成什么了。”

劉爺爺自然很了解他孫女，他聽(tīng)了很滿意點(diǎn)點(diǎn)頭，叫我有空常來(lái)家里坐坐。

接下來(lái)幾個(gè)月，我經(jīng)常借收購(gòu)火腿的機(jī)會(huì)和劉秀秀見(jiàn)面。

很快，我們倆確定了戀愛(ài)關(guān)系。

一年后，我正式迎娶劉秀秀。

洞房夜，劉秀秀嘟著嘴對(duì)我說(shuō)，“爺爺說(shuō)了，是他把我讓給了你，你要是敢欺負(fù)我，看我怎么揍你。”

我笑了笑，“老婆，我疼愛(ài)你都來(lái)不及，怎么會(huì)欺負(fù)你。”

婚后，我做到了。我們倆很少吵架，平時(shí)有矛盾，我也會(huì)主動(dòng)讓著她。

當(dāng)然，我很慶幸，娶了一個(gè)賢惠的妻子。

妻子不僅做事勤快，對(duì)公婆也很孝順。

父親經(jīng)常感慨，他沒(méi)有白教我，說(shuō)我用一顆善心，換了一個(gè)好妻子。