(文/中國(guó)社會(huì)科學(xué)院 李想)

很久以來(lái)，人們把抽象看成是現(xiàn)實(shí)世界的一個(gè)思維化成果：線條、色塊、圖式、運(yùn)動(dòng)，它們扮演了作品中的創(chuàng)作性要素，就像地球儀上的經(jīng)緯線，除了錨定航行的坐標(biāo)，它們并不真實(shí)存在。因此在傳統(tǒng)觀眾的眼中，除卻裝飾性的成分，唯有作品中展現(xiàn)的真實(shí)可見(jiàn)的世界才是重要的。這個(gè)真實(shí)可見(jiàn)的世界可以是對(duì)某一現(xiàn)實(shí)場(chǎng)景的還原，也可以是由某種“意義”連綴起來(lái)的說(shuō)教。

陳永康的《鑒山》系列，借助抽象藝術(shù)的最佳優(yōu)勢(shì)，這組崛起于地質(zhì)運(yùn)動(dòng)及傳統(tǒng)文人波瀾壯闊的內(nèi)心的山巒，突然被剝離了它們?cè)谌粘Ｊ澜缰械目臻g和時(shí)間環(huán)境(崎嶇的地貌，連綿不絕的云霧特效)，而被轉(zhuǎn)移到了一個(gè)具有完全不同維度(深深的海底，混沌時(shí)代，光影的瞬息變幻，關(guān)于創(chuàng)造、自然、規(guī)劃、建筑、巖石層的拓?fù)浣Y(jié)構(gòu))的范圍內(nèi)。于是，抽象顯現(xiàn)出它作為藝術(shù)運(yùn)作方式的活力，并讓其自身成為了作品的重心(故事情節(jié))。對(duì)創(chuàng)作者陳永康來(lái)說(shuō)，名稱就如同思想的模子，整個(gè)系列令人眼花繚亂的展示很快就讓我們做出判斷：是他的想象力憑借著“山”之名的音質(zhì)，為他描繪了它們的景象。正如克洛德·西蒙所言：“人們知道詩(shī)人究竟是什么了：一個(gè)名稱，一個(gè)詞，一些音質(zhì)，在這之上，他們建立起一個(gè)想象的世界。”但是另一個(gè)呢，“真實(shí)的”“真正的”世界呢？

明暗、色彩、幾何圖式，物質(zhì)世界的視覺(jué)展現(xiàn)，無(wú)非是如此這般的通用語(yǔ)言。以古典美學(xué)的方式來(lái)講，這是人類認(rèn)知世界的先驗(yàn)原型。由此可見(jiàn)，藝術(shù)的語(yǔ)言要高于思想的語(yǔ)言，因?yàn)樗谖覀兏惺苁澜绲漠?dāng)下就已經(jīng)在發(fā)揮效力了。而藝術(shù)的突破最終是要突破語(yǔ)言本身，“離言絕相”，才能抵達(dá)真實(shí)。“鑒山”開(kāi)啟的是一項(xiàng)溯源工程，就像柏拉圖關(guān)于山洞的著名隱喻。我們習(xí)以為常的感官世界不過(guò)是洞壁上被火光投射的模具之影；囚徒們走出洞穴的那一剎那，才會(huì)見(jiàn)到真正的太陽(yáng)，繼而回憶起遙遠(yuǎn)而熟悉的理念世界。當(dāng)我們觀賞陳永康的作品，不時(shí)會(huì)喚起幽暗深邃的“鄉(xiāng)愁”，那絕不是某種久違的舒適，毋寧說(shuō)那是來(lái)自母星的召喚。

現(xiàn)代藝術(shù)發(fā)展至今，一個(gè)頗具推動(dòng)力的問(wèn)題是：如何用物質(zhì)性元素表達(dá)被囚禁其中的精神流質(zhì)？原型、圣所、隱喻，這些都是通過(guò)繪畫所造的“紀(jì)念物”，如陳永康所言，是“思緒和夢(mèng)幻的切片”?；蛟S存在一種與一切山巒同質(zhì)的幻夢(mèng)？總之是一種關(guān)于山的想象，一種夢(mèng)想別處的方式，只出現(xiàn)在色塊之間，連接著其他相似的宇宙，除了延伸的交融、平衡的對(duì)稱、互補(bǔ)的切割、發(fā)散的共生，再無(wú)能留住具象的東西。畫家需要將欲望、思念或希望寄托在某個(gè)更為遙遠(yuǎn)的、無(wú)法被此世間所照料的別處。伊夫·博納富瓦說(shuō)，“自從人們從空曠的場(chǎng)所、嚴(yán)酷的事實(shí)中前行開(kāi)始，屬于過(guò)去生活的真實(shí)就不再重要，精神因此得以嘗試逃避過(guò)去的法則定律及其他限制。夢(mèng)中的世界與人們習(xí)慣的現(xiàn)實(shí)生活場(chǎng)所之間的唯一區(qū)別，在于在場(chǎng)的密度、形象的美，更確切地說(shuō)，在于當(dāng)人們?cè)谏鲜鰲l件下想象這種美時(shí)，美所呈現(xiàn)的某個(gè)特點(diǎn)?！鄙綆n的想象依附于某些原型。原型不是科學(xué)程序揭示的模式，不是隨意的抽象概念，它幾乎先于我們的感知存在。事實(shí)上它甚至更為具體，因?yàn)樗缓裢暾院蜕淖晕抑干?。物質(zhì)世界的進(jìn)展只是時(shí)空之中有限的損耗和貧乏，而原型是恒常的，是更高一層的真實(shí)，也是我們的畫筆所能觸及的唯一的真實(shí)：這就是畫家對(duì)山的意象所做的思考。通過(guò)賦予目標(biāo)完全的美與純粹，山巒的想象讓幻想者配得上這目標(biāo)，教會(huì)他放棄尋常的嘗試，使他成為不可見(jiàn)的純粹性的虔誠(chéng)信徒?！耙虼擞羞@般期望的人會(huì)自然而然地感到自己幾乎就是一名苦行者，并且像苦行者一樣傾向于神秘主義?！痹凇拌b山”的世界，畫家與神秘主義者毫無(wú)分別，他的想望驅(qū)使他遠(yuǎn)離塵埃，去呈現(xiàn)他“靈魂照見(jiàn)的內(nèi)容”，一種“看不見(jiàn)的、不存在的東西”。

藝術(shù)家簡(jiǎn)介

陳永康(北京朝陽(yáng))，藝術(shù)策展人，內(nèi)華達(dá)美中文化藝術(shù)協(xié)會(huì)中國(guó)區(qū)主席，西域國(guó)際藝術(shù)駐留創(chuàng)辦人，藝加國(guó)際藝術(shù)館創(chuàng)始人；古典詩(shī)詞作家，電影編劇、導(dǎo)演。近期策展項(xiàng)目2018北水藝術(shù)展《北水無(wú)形》、2019路波/鄭天然/鐘鳴/知秋/王春國(guó)聯(lián)展《古墨新逸》、2020北水《叩問(wèn)本真》、2023年11月北京798國(guó)際藝術(shù)交流中心-北水藝術(shù)作品展《漁》、2023北水作品展《泉陽(yáng)河》等；發(fā)表藝術(shù)評(píng)論《旅美畫家王小燕的詩(shī)畫意境》、《大寫意》、《無(wú)形》、《觀魚(yú)》、《記憶碎片》、《北水格魚(yú)》等二十余篇；電影編劇/導(dǎo)演作品：藝術(shù)電影《輪廓光》，文藝電影《雪域熱巴》，戲曲電影《青衣夢(mèng)》、《水袖》、《鴛鴦鏡傳奇》、《雙蝴蝶》、《戲院驚魂》，動(dòng)作電影《龍門刀客》等。古典詩(shī)詞著作《我醉花間》、《禪言無(wú)字》、《燕語(yǔ)鶯啼》、《高山流水》、《花花世界》等五千余首；音樂(lè)作品(詞曲)《青檸檬》、《喚》曾獲2004國(guó)家廣電總局原創(chuàng)音樂(lè)獎(jiǎng)。

藝術(shù)家作品