網易首頁 > 網易號 > 正文 申請入駐

小城:繁華落盡處,煙火仍燎原

0
分享至

小城:繁華落盡處,煙火仍燎原

暮色沿著鐵軌蜿蜒而來時,我踩著滿地碎金回到小城。記憶里的它曾是被時光偏愛的璞玉,小鎮廣場上糖油粑粑的甜香與孩童的笑鬧交織,商鋪霓虹在河面上碎成斑斕的星子,老人們搖著蒲扇,把陳年舊事講得搖曳生姿。那時連風里都飄著糯米的醇香,每一寸空氣都浸著鮮活的煙火氣。

可如今歸來,歲月已悄然重繪了小城的模樣。廣場周邊半數店鋪鐵門深鎖,褪色的“旺鋪轉讓”廣告在風里撲簌簌響,像一聲聲未說完的嘆息。玻璃櫥窗后的灰塵里,還留著昔日熱鬧的殘影,卻再也不見熙攘的人群。

同學聚會上,老周的變化讓人感慨。曾經,他在小城坐擁兩家酒店,一家臨江而建,推開窗便是粼粼波光;另一家開在某大旅游公司的旁邊,借著往來客商的人氣,酒店門前整日熙熙攘攘。作為總經理的他開著锃亮的奔馳車穿梭于兩店之間,兒子兒媳各自負責一家酒店的運營,一家人在生意場上風光無限。那時同學聚會,他總笑著分享新接的旅游團訂單,盤算著再裝修幾間特色客房。

然而,經濟的寒潮悄無聲息地席卷而來。不知從何時起,旅游大巴不再駛入小城,酒店大堂的入住登記本上,空白的頁碼越來越多。即便其中一家酒店自有產權,沒有房租壓力,可空蕩蕩的客房讓維持運營成了賠本買賣。老周堅持了許久,最終還是摘下了酒店的招牌。如今,他賣掉了鎮上最繁華地段的三居室,那套帶著觀景陽臺、裝修精美的房子曾是小城人羨慕的對象。兒子兒媳去了省城打工,在陌生的寫字樓里從基層做起。老周留在小城,接送孫子上下學,偶爾在菜市場碰見熟人,只是擺擺手說:“守著孩子和老人,日子總能過去。”

阿琳是我相識多年的朋友,她苦心經營著一家已有二十余載的幼兒園。前幾年為了擴大規模,她在小城購置了1000多平方米的房產。但這兩年,小城適齡幼兒數量銳減,幼兒園招生舉步維艱,每月的收入遠遠無法覆蓋貸款利息,很快便陷入資不抵債的困境。更棘手的是,當初她貸款時由我的親戚出面做擔保,如今兩家都被債務捆綁,銀行催款通知不斷,隨時面臨被起訴的風險。雪上加霜的是,她老公經營的酒店也因生意不景氣,早早關上了大門。深夜里,她守著堆積如山的賬單,只能對著寂靜的黑夜長嘆,人生的無奈與困窘如潮水般將她淹沒。

我同學的妻子秀蘭,曾是壟斷行業的職工,50歲便早早退休??恐€定的退休金和多年積攢,她原本過著安穩富足的日子。退休后的清閑日子里,她跟著牌友踏入棋牌室消遣,卻不想一步步陷入賭博的深淵。從起初小打小鬧的娛樂,到后來賭注飆升至上萬,她瞞著家人四處借貸,妄圖翻本。直到催債電話不分晝夜響起,丈夫顫抖著打開銀行流水,才發現這個家早已欠下兩百萬巨債。她連夜收拾行囊遠走他鄉,如今在南方城市昏暗的城中村,凌晨四點就踩著三輪車清掃街道,工資剛到賬就被劃走抵債。她望著遠處霓虹,恍惚又看見牌桌上翻飛的籌碼,在淚光中碎成點點星光。

但小城的生命力,總在裂縫里生長。凌晨四點,老巷口的面攤率先撕開黑夜的口子,滾沸的面湯澆在勁道的面條上,撒一把翠綠蔥花,香氣便勾住了奔波的務工者的腳步。穿工裝的男人捧著粗瓷碗靠墻站著,三兩口扒完早餐,又匆匆消失在晨霧里趕工。暮色降臨時,燒烤攤的鐵網開始滋滋冒油,幾串烤肉、半打啤酒,就能讓疲憊的中年人忘卻煩惱,在碰杯聲中重新燃起對生活的熱望。水餃店的老板娘手腳麻利,面團在她手中翻飛,轉眼間就包出一個個元寶似的餃子,食客們吃得額頭冒汗,卻還不忘與老板娘說幾句打情罵俏的話,惹得滿店笑聲盈盈。

而城南完小永遠是最明亮的角落。清晨,陽光爬上紅磚墻,“少年智則國智”的晨讀聲撞碎薄霧。扎羊角辮的女孩踮腳給窗臺上的綠蘿澆水,葉片上的露珠折射出七彩光芒;籃球撞擊地面的砰砰聲驚飛了槐樹上的麻雀,也驚醒了沉睡的小城。教室里,孩子們用彩筆描繪“未來的家鄉”,畫紙上高樓林立,街道上車水馬龍,每一筆都閃著憧憬的光芒。他們清亮的眼神、歡快的笑聲,是小城最深的根系,在困境中默默積蓄力量,等待破土而出的那天。

作者簡介:曾來生,安化縣人民法院工作人員,在《湖南日報》《人民法院報》《法治日報》發表文章300余篇,多篇論文獲獎。

作者:曾來生

編輯:湘源地

特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相關推薦
熱點推薦
震驚!徐向前揭露西安事變背后的驚天秘密!

震驚!徐向前揭露西安事變背后的驚天秘密!

鑒史錄
2026-04-23 00:15:03
賴清德無法竄訪,蕭美琴向大陸喊話,解放軍罕見有大動作,不簡單

賴清德無法竄訪,蕭美琴向大陸喊話,解放軍罕見有大動作,不簡單

DS北風
2026-04-24 17:48:05
23歲門外漢攜ChatGPT,攻克60年數學猜想!陶哲軒:我們全走偏了

23歲門外漢攜ChatGPT,攻克60年數學猜想!陶哲軒:我們全走偏了

新智元
2026-04-26 18:06:15
菲律賓和廣東同為1億多的人口,菲律賓創造3.3萬億,廣東是多少

菲律賓和廣東同為1億多的人口,菲律賓創造3.3萬億,廣東是多少

說故事的阿襲
2026-04-11 16:06:11
丈夫工資卡上交婆婆,我不做飯不干家務,啥也不管,母子倆崩潰了

丈夫工資卡上交婆婆,我不做飯不干家務,啥也不管,母子倆崩潰了

卡西莫多的故事
2025-10-15 10:31:11
奸夫淫婦,死亡讓他們停住

奸夫淫婦,死亡讓他們停住

抽屜電影2018
2026-04-12 08:25:08
全市領導干部會議召開,宣布省委關于景德鎮市委主要負責同志調整的決定

全市領導干部會議召開,宣布省委關于景德鎮市委主要負責同志調整的決定

景德鎮瓷局
2026-04-26 09:16:19
法院出手,崔麗麗事件升級!背后還有推手,各個勢力大,輿論反撲

法院出手,崔麗麗事件升級!背后還有推手,各個勢力大,輿論反撲

奇思妙想草葉君
2026-04-26 01:32:19
1973年江青私闖毛主席住處,毛主席怒斥:隨便闖,再闖,就抓起來

1973年江青私闖毛主席住處,毛主席怒斥:隨便闖,再闖,就抓起來

南鈦
2026-04-26 09:20:22
上海外灘某銀行地下金庫,存了80年從不清點,央行:凍結所有賬戶

上海外灘某銀行地下金庫,存了80年從不清點,央行:凍結所有賬戶

小哥很OK
2026-01-28 19:15:53
膽大包天!伊朗33艘快艇閃電突襲:美軍來不及出動,眼睜睜吃敗仗

膽大包天!伊朗33艘快艇閃電突襲:美軍來不及出動,眼睜睜吃敗仗

嘆知
2026-04-26 16:56:30
為何美國要全方位遏制中國復興?英國學者:中國犯了2個“原罪”

為何美國要全方位遏制中國復興?英國學者:中國犯了2個“原罪”

舊窗老街
2026-04-26 15:58:19
羅翔:如果一個人突然努力工作,業余時間開始學習,不再參加社交活動,那么,身邊的人可能不僅不會幫他,還會拉他下來,原因就一個!

羅翔:如果一個人突然努力工作,業余時間開始學習,不再參加社交活動,那么,身邊的人可能不僅不會幫他,還會拉他下來,原因就一個!

譚老師地理大課堂
2026-04-22 00:03:57
槍手被擊斃,血還沒擦干,特朗普就喊活動繼續,這很特朗普

槍手被擊斃,血還沒擦干,特朗普就喊活動繼續,這很特朗普

滄海一粟1155
2026-04-26 13:30:56
”經濟學家吳曉求教授說:“老百姓都沒收入了,還在刺激消費!這種做法是錯誤的!

”經濟學家吳曉求教授說:“老百姓都沒收入了,還在刺激消費!這種做法是錯誤的!

張曉磊
2025-11-07 11:34:05
齊魯德比恥辱慘??!泰山1-4海牛,3人成最大罪人

齊魯德比恥辱慘??!泰山1-4海牛,3人成最大罪人

萌萌運動薈
2026-04-27 01:25:51
三婚又要離了,他也太渣了。

三婚又要離了,他也太渣了。

草莓解說體育
2026-04-26 05:41:52
曹云金說:我在德云社干了五年,一個月演30場,工資才四千多

曹云金說:我在德云社干了五年,一個月演30場,工資才四千多

時分秒說
2026-04-25 11:13:09
北京一大學副書記,擬獲提拔!曾任清華大學副部長、校辦主任…

北京一大學副書記,擬獲提拔!曾任清華大學副部長、校辦主任…

雙一流高校
2026-04-27 00:09:28
嫁富商移居加拿大,“雙料影后”李秀明的結局,印證了劉曉慶的話

嫁富商移居加拿大,“雙料影后”李秀明的結局,印證了劉曉慶的話

談史論天地
2026-04-26 12:05:05
2026-04-27 05:20:49
湖湘縱覽
湖湘縱覽
聚焦湖湘大地,追蹤熱點新聞;深挖人物故事,展現企業風貌;傳承湖湘文化,領略湖湘魅力。
208文章數 22關注度
往期回顧 全部

旅游要聞

2000余場特色活動邀市民歡度五一

頭條要聞

特朗普內閣又一女部長落馬:強迫男下屬為其提供性服務

頭條要聞

特朗普內閣又一女部長落馬:強迫男下屬為其提供性服務

體育要聞

森林狼3比1掘金:逆境中殺出了多孫穆?!

娛樂要聞

僅次《指環王》的美劇,有第二季

財經要聞

事關新就業群體,中辦、國辦發文

科技要聞

漲價浪潮下,DeepSeek推動AI“價格戰”

汽車要聞

預售19.38萬元起 哈弗猛龍PLUS七座版亮相

態度原創

時尚
房產
藝術
本地
親子

比闊腿褲還時髦?今年夏天一定要有“這條褲子”,減齡又松弛

房產要聞

新一輪教育大爆發來了!海口,開始瘋狂建學校!

藝術要聞

72米舞臺被拆!華晨宇這次玩文旅,翻車了!

本地新聞

云游中國|逛世界風箏都 留學生探秘中國傳統文化

親子要聞

爸爸買的餐椅太好了,早知道早買了#餐椅 #寶寶板凳 #寶寶吃飯 #寶媽推薦

無障礙瀏覽 進入關懷版