“中國人都是硬骨頭，死也不做俘虜！”喊聲落地的瞬間，飾演狼牙山五壯士的陳旨敏從臺階上跳下，膝蓋重重磕在舞臺邊，眼鏡碎成幾瓣。身邊，其他飾演壯士的同學一個一個跳下，為了保證演出效果，他們一落地就匍匐起來，黑暗的側臺邊，他們聽到援軍的喊聲在靠近。

這是華南農業(yè)大學珠江學院紀念中國人民抗日戰(zhàn)爭暨世界反法西斯戰(zhàn)爭勝利80周年音樂舞蹈史詩《勝利之歌》的第三次公演現(xiàn)場。9月29日，國慶節(jié)前夕，這一晚，三千多名2025級新生的掌聲，成就了600余名演職人員共同的勛章。

《勝利之歌》的體裁是音樂舞蹈史詩，全長90分鐘，18個節(jié)目，嚴格按照1931-1945年的抗戰(zhàn)十四年歷史進程，選取代表性事件加以創(chuàng)作。它沒有主持人，沒有傳統(tǒng)報幕，音樂、舞蹈、詩歌、AI影像層層遞進，仿佛把觀眾直接扔進歷史現(xiàn)場。

首演即引發(fā)鏡頭追蹤的“300平方米紅綢海嘯”再度出現(xiàn)——15X20米長的紅綢從后臺拉出，仿佛血海覆蓋整個舞臺，觀眾在血紅色里完成一次“沉浸式呼吸”。一百封手寫抗戰(zhàn)士兵家書再度遞出，很多新生第一次經歷這種“被點名”的瞬間，有人當場落淚。

事要從2024年的冬天說起。校團委在制定新一年工作要點時，把“以高水平原創(chuàng)文藝作品紀念抗戰(zhàn)勝利80周年”寫進了第一條。會議上，大家一致同意沿用2021年《復興之路》的成功經驗，繼續(xù)采用音樂舞蹈史詩體裁，但這一次，要把鏡頭對準1931—1945年的十四年抗日戰(zhàn)爭。校團委書記陳欣杰領下了這個任務，在寒假一個月的時間里，他交出了4萬字的臺本：18個節(jié)目、7次《義勇軍進行曲》的復現(xiàn)、300㎡紅綢、一百封家書、600人矩陣，有人擔心能否完成任務，他笑笑說，“人少，就只能把創(chuàng)意做到極致。”

于是，600名來自不同學院、不同組織的學生被拉進同一條時間軸。退伍大學生和國旗護衛(wèi)隊，把木制步槍舞出了戰(zhàn)術槍操的凌厲；青年媒體運營中心用AI大模型復原四行倉庫、滇緬雨林，把1937年的硝煙疊映在2025年的LED屏上。真正讓人落淚的是一個個細節(jié)。在《青年怒火》里，流亡學生咬破手指寫下血書；

在《嶺南旗幟》里，東江縱隊女戰(zhàn)士張濤犧牲后，被柱狀光束“定格”，向觀眾揮手告別。每一次定格，都是一次身份折疊——觀眾不再是旁觀者，而是收信人、守墓人、接旗人。

《勝利之歌》第二次公演，是在廣州（從化）校區(qū)為2025級新生演出。第三次公演，是在肇慶（四會）校區(qū)，這里是大部分2025級新生的報到地，近3000名新生第一次觀看《勝利之歌》。當臺上臺下3000人同時唱起《義勇軍進行曲》，很多新生在黑暗里悄悄擦淚。一位來自貴州的新生說：“我第一次知道，1937年離我這么近。”

在籌備第三次公演期間，導演組發(fā)出了兩份面向2025級新生的特殊邀約。廣州（從化）校區(qū)的12名男生參演《壯士悲歌》，為了演繹好戰(zhàn)爭場面，他們在一周內學會成套動作，吳聞均飾演中彈犧牲的戰(zhàn)士，幾次重重摔在臺上，編導老師說他“簡直就是打算摔到觀眾心疼為止。”

來自大灣區(qū)影視學院的20名女生，在新生合唱大賽中被導演組選中，參與了合唱《在太行山上》，在緊張的軍訓任務中，他們只用2天就適應了風格與原來所學完全不同的伴奏。

演出的尾聲，《保衛(wèi)黃河》的旋律無縫銜接，突然轉進了《義勇軍進行曲》。3000余名新生紛紛起立，和臺上謝幕的幾百名演員一起唱起了國歌。《義勇軍進行曲》像一條脈搏，每隔幾分鐘就跳一次，最終把整場演出的心跳全部同步到國歌的節(jié)拍。大屏幕的藍天白云上，先后出現(xiàn)了三個標語“偉大的中華人民共和國萬歲，偉大的中國共產黨萬歲，偉大的中國人民萬歲”。

總導演、校團委書記陳欣杰常說，《勝利之歌》不是“排”出來的，是“協(xié)同”出來的。學校把“五四機制”寫進項目章程，那就是黨委統(tǒng)領、團委主抓、師生共創(chuàng)、社團協(xié)同、社會共享的五維協(xié)同，又用一條線串起“課程—社團—舞臺—社會”四環(huán)聯(lián)動，讓每一環(huán)都有人盯、有資源、有考核。

首先是黨委領導，黨委趙鳳書記親自掛帥，多次組織聽取導演組工作匯報，對節(jié)目創(chuàng)編工作親自指導，時常關懷師生創(chuàng)編團隊的后勤保障，真正成為節(jié)目創(chuàng)編的堅強依靠。其次是團委統(tǒng)籌，校團委設臨時黨支部＋項目辦，實現(xiàn)雙軌并行，支部管思想、項目辦管進度。4萬字臺本被拆成17個“節(jié)目包”，一包一負責人、一包一倒計時，全部掛圖作戰(zhàn)。再次是師生共創(chuàng)，課堂即劇組、作業(yè)即節(jié)目。思政教師與編導教師“雙師同堂”，《中國近現(xiàn)代史綱要》直接開進排練廳；學生在排練中拿學分、拿素拓分、600名演職人員里72%第一次登臺——舞臺變成最大的一門“公選課”。最后是社團協(xié)同：一個節(jié)目對應一個“項目社團”，國旗護衛(wèi)隊承包槍操節(jié)目，廣播臺承包所有音詩畫節(jié)目，初心藝術團、紅星合唱團更是演出主力。一年間，全校組織社團活躍度實現(xiàn)45%的增量，靠的就是“節(jié)目包干制”——誰認領、誰出品、誰登臺。

五維協(xié)同、四環(huán)聯(lián)動——《勝利之歌》用一套“五四協(xié)同”算法，把宏大敘事拆成可量化、可復制、可考核的“高校原創(chuàng)文藝育人”標準件，讓每一次掌聲都能回流入課堂、回流到人才培養(yǎng)的洪流里。

2025年6月28日，《勝利之歌》演出結束第二天，攝影師小王把56G的排練素材存在U盤里，悄悄放在陳欣杰的桌面，U盤標簽只寫了一行鉛筆字：“別剪，留著哭”。8月26日，新學期工作會議結束，陳欣杰把各組織、各節(jié)目負責人召回，關掉所有燈，只留一束追光，“9月再演，你們還跳嗎？”臺下沉默三秒，有一個頑皮的聲音第一個喊：“跳！跳到我再也跳不動為止。”黑暗里，有人開始抽泣，聲音很小，卻像1938年的炮火一樣清晰。陳欣杰的導演手冊，最后一頁寫著不知哪位學生留下的一行小字：“如果你們在劇場里哭了，請記住眼淚的溫度——那是1931到1945年，中國沒有暖氣的冬天。”