98年，我媽帶我去舅舅家借錢空手而歸，回家的路上舅舅擋住了我們

我叫龔文浩，出生在80年，剛好跨在80后。我們的小村子不大，三百來戶人家，東邊緊挨著京廣鐵路，西邊是一條又長又寬的小河，小河的水以北向南緩緩流著。

春天的時候，河溝兩邊全是五顏六色的小花，大的，圓的，長的，扁的，開遍河堤。特別美。我是家里的老大，下面有一個妹妹。

我們家住在村東，緊挨著京廣鐵路200米，端著飯碗，蹲在大門口一眼就能看到南來北往的火車，客車。

我奶奶只生了我爹一個孩子，我爹沒有兄弟姐妹，聽我娘說，爺爺奶奶是要飯一路走到這，爺爺大病了一場，幸得鄉鄰幫助，落戶到了我們村。

我們這里是平原，小麥，玉米，大豆，年年種，家家戶戶都種。輔助還種些紅薯，花生，芝麻，高粱。

我出生的時候，已經分田到戶了。

我爹大字不識一個，脾氣犟的很，我娘初中畢業。

我爹娘結完婚沒多久，爺爺奶奶就先后去世了，我娘說，麥子這樣種，化肥撒多少，尿素配多少，地得犁多深，多淺，麥種啥時候種，這都是跟知識掛鉤的。

我爹翻翻白眼說道，女人家家的知道個啥，得聽我的，我說咋種就咋種。

我爹除了種麥子就是種玉米，大豆，上肥料，打農 藥，大約摸著來，打的糧食連溫飽都不夠。

糧食不夠吃，全憑雜糧來湊。

我們家三間破瓦房西南角，挖了一個紅薯窖，每年秋天的紅薯下來，我爹提溜著荊籃一籃藍往里面送，我在下面接，一籃藍的倒出來擺齊了。

自己家種的不夠，秋后我娘還挎著荊籃，扛著鋤，串八村，撿紅薯頭。撿來的紅薯頭，切成薄片，放到門前的自留地里曬干。

一年四季只要白面不夠了，蒸紅薯，煮紅薯，紅薯稀飯，紅薯窖里的紅薯吃完了，紅薯干就拿出來了，繼續熬紅薯干稀飯。

紅薯干吃完了，莫慌，玉米面又接上了，一開始，我娘白面摻著玉米面，蒸窩窩頭，到后來干脆玉米面窩窩頭，玉米面餅子，玉米糝稀飯。

那苞谷面黃黃的，吃久了，感覺我的臉也黃秋秋的。

我娘說，光種這些不中，溫飽都解決不了，種棉花，棉花地里還能套種紅薯，一舉兩得，秋天摘棉花，冬天賣，換成錢，還能買白面。

我爹不聽，竄起來老高，說我娘，頭發長，見識短，讀了幾天書，瞎咧咧。

我娘瘦小又溫柔，罵不過我爹，更打不過他，氣的干脆撂挑了。

家里糧食不夠吃，花錢也緊張，醬油醋，娘都省著用，肚里一天天沒油水，而且餓得快。

尤其是，我妹妹出生后，生在了臘月里，下著大雪，我們家的老瓦房四處透風，房頂的瓦片掉了不少，兩個塑料布遮起來的窗戶，風一刮，嘩啦嘩啦的響，風大點塑料布就飄了。

妹妹一出生就生了病，百日咳，肺炎。

還沒滿月，我娘就抱著她，順著京廣鐵路下的小路往縣城醫院跑。

妹妹的病好了，娘卻病了，一來一回四十多里地，十多分鐘過一次火車，每次都有50節左右的車廂，火車風呼呼呼刮著，娘落了個偏頭 痛，歪嘴。

娘的嘴越來越歪，爹嫌不好看，四處奔波著尋醫問藥，家里本來就生活條件差，妹妹的病，娘的病，我家的日子是越過越苦了。

娘覺得肚里沒油水了，就拉著我，背著我妹妹，步行十二里地，去姥姥家蹭吃蹭喝。

我姥姥生了一個女兒，三個兒子，我娘排行老大。下面依次是大舅，二舅，三舅。

我大舅讀完高中就回來務農了，大舅媽也是高中生，倆人勤勤懇懇過日子，大舅經常跑大隊院借報紙，借雜 志，借各種種植方面的書，借回來倆人一起研究，揣摩，學習。

大舅,大舅媽，倆人在家種地，一年四季種菜，拉到城里賣菜，手里經常有活邊錢，日子過得比我們家好多了，只不過，我大舅媽生了倆兒子，從小沒娘，過慣了苦日子，平時為人處世摳摳搜搜的。

我二舅，三舅，在部隊里參軍，表現好留到了部隊，所以，姥姥家的日子相對來說好得多。

每次去姥姥家，姥爺都會去鎮上買些吃的回來，白面烙饃，裹著菜，雖說是白菜燉豆腐粉條，但菜里面油乎乎的。

姥姥還會把攢的雞蛋拿出來，煮雞蛋，煎雞蛋，臨走還不忘在娘的竹籃里放上一些吃的，用的，時不時還有整塊的深色布。

大舅家在姥姥家南邊200米，我們去的時候，總要經過大舅家的自留地，看見我們去了。

大舅總要放下手里的活兒，跑到地頭，抱抱我，抱抱我妹妹，大聲說道：大姐來了。

大舅媽一溜小跑，跑到近前，酸溜溜的說：大姐，你又是空手來看咱爹娘啊？

然后，扭走就走了。

娘嘴巴張張合合，搭不上一句話。

大舅尷尬的小聲說：“大姐，別跟桂花一般見識，從小沒娘，少管教，就這樣。”

大舅又說，大姐，下午你們回去的時候，日頭西斜，約莫四點鐘，你走北地回去，可別走南地，知道不。

娘點點頭。

這是我娘和我舅舅的接頭暗號。

下午我們走的時候，大舅在北地口，等著我們，腳下放著鼓鼓囊囊的化肥袋子。

看見我們，大舅忙迎上來，妹妹張開雙手，趴到了大舅的肩上。

大舅說，大姐我拾到了一些菜，你給背回去吧，老二，老三寄回來了幾塊布，還有他倆打下來的幾件舊衣服，您給拿回去，洗洗拆拆，給浩他倆翻做幾件衣服穿。

娘說，大福，又讓你為難了。

大舅笑笑說，為難個啥，不為難，姐，你別放心上，桂花就那樣，缺管教，心是好的，您別放心上。

娘抱著妹妹，背著化肥袋子，我挎著竹籃跟在后面，大舅在身后不斷的跟我們擺著手。

88年的臘月底，臨到臘月二七了，家里的白面也沒了，剩那二十來塊錢，娘扎針也給用完了。

爹唉聲嘆氣，埋怨娘身體弱，隔三差五的去診所，又埋怨娘生了個藥罐子。

妹妹靠著門檻，眼里噙著淚，嘴里嘟嘟囔囔的，不敢大聲。

娘說，怨我嗎？怨我嗎？叫你種啥不種啥？年年守著幾畝苞谷，就不知道換換，看看咱村多少種棉花的，都蓋平房了。誰家日子像咱家一樣？

爹跺著腳：越窮越生病，越生病越窮。

娘說，馬上年底了，割肉的錢沒有，油罐子也空了，孩子就盼著年底吃上幾口肉，按說吃不吃肉不打緊，也得有油啊。平時煮煮青菜，滴幾滴油，大過年的還吃水煮菜？

爹一句話不坑。

娘抱起妹妹，拉著我就走，邊走邊說，我帶孩子回娘家看看，能借十塊，是十塊。

剛下完大雪，路上雪很厚，走起路來只打趔趄，我們仨好容易才趕到姥姥家的村口。

娘說，咱不去你姥姥家了，直接去你舅舅那，你舅舅冬天賣蘿卜，白菜，手里應該有錢。

娘又說，你倆看見你舅媽得喊，知道不？可別不喊，長大了得懂禮貌。

舅舅家的大門敞開著，老遠就聽見舅舅家熱熱鬧鬧的，呼啦呼啦的掃雪聲，進門一看，還真是舅舅揮著大掃帚，正在掃院子里的雪。

表哥表弟在堆雪人，雪人已經堆老高了，倆人在滾圓球，做頭。

院子里做著一個老頭兒，我不認識。

舅舅抬頭看到我們來了，放下手里的掃帚，迎了上來，笑著說：大姐來了，雪這么厚，路上好不好走，冷不冷，快進屋坐，我去拿柴點著火，烤烤。

大舅媽從灶屋里走出來：“大姐，今年給爹娘拜節來這么早嗎？給爹買了多少肉？幾斤果子？”

娘尷尬的沒搭話。

大舅抱了一捆柴走過來，表哥抓來了麥秸，大舅邊點火邊說，前幾天把桂花的爹接來了，過年了，過來住幾天。

娘說，我說呢，看著眼熟，就是想不起來誰了。

大舅說，病了，瘦的太多了，脫相了。

大舅又問，去北院了嗎？

娘說，還沒呢。

娘和大舅東拉西扯的，扯葫蘆畫瓢，半晌，愣是張不開嘴說借錢的事。

這時，大舅媽也蹲在了火堆旁，烤起了火。

娘烤著火，沉默了好一陣憋了句：“大福，桂花，我這是想來借五塊八塊的，應應急，買點豬油，熬熬，過年了，家里一毛錢也沒有，油罐子也空了。”

舅媽一聽，蹭就站了起來，眼珠子翻翻著，咕嚕嚕：“啥，借錢？沒有，沒有，俺家可沒錢，我爹剛從醫院拉回來，住了十幾天醫院，我們手里錢早就花完了，我還想找你借呢。”

大舅低著頭，一句話沒說。

娘忙說，我這住的遠，不知道，沒有就算了，我去北院看看爹娘。

娘起身，拉著我和妹妹就走。

大舅在后面跟著：路上滑，大姐你慢著走。

我說，娘，大舅這次沒跟你對暗號啊？

娘說，這回你大舅家手頭也緊張著哩。

姥姥，姥爺給收拾了一些吃的，姥姥又掏出了七個雞蛋，千叮嚀萬囑咐，讓我們走的時候慢點可別摔了。

臨走時，姥姥又從大缸里拿出來一盒果子，精貴貴的讓我揣懷里。

娘始終繃著嘴，沒說借錢過年的事。

在姥姥家待了一會兒，娘帶著我們往回趕，路上不好走，娘說不走夜路，還是早點趕回去。

剛到村口，大舅拎著一塊肉，在后面急匆匆追上來，大口喘著氣。

大舅說，大姐，這肉是桂花讓給的，她那人心不壞，就是嘴巴不饒人，您別放心上。還有這件褂子，別人給的舊的，我穿起來窄了，你拿回去給姐 夫試試。

娘眼里瞬間噙滿了淚花，大舅說，趕緊回去吧，雪這么厚，不好走，別讓姐 夫在家掛著了。

我接過肉，提在手里沉甸甸的，可得有三四斤了。

大舅把褂子遞給娘：大姐，褂子拿好，路上別掉了。

娘說，大福，這幾年，多虧你幫襯了，往后日子過好了，孩子們也忘不了你。

大舅說，一家人不說兩家話，應該的，趕緊回去吧。

到了家，娘先讓爹試褂子，深灰色的中山裝，爹穿起來剛剛好，

爹說，這衣服我穿起來咋真好看，不大不小剛剛好，就給我量身定做一樣。

爹邊說邊把手揣衣服兜里，剛揣兜里，爹愣住了，掏出來一疊皺巴巴的散錢。

娘也愣了。

全是一毛，兩毛，五毛，一塊的，有幾張五塊的，娘數了數，一共36塊錢。

娘掉著淚說，這是大福平時賣菜偷攢的，都拿給咱了啊，這得攢多少車蘿卜白菜？

爹說，你倆長大了，到啥時候都得念著你大舅的好，沒他的幫襯，咱家的日子可是熬不過去。

那年過年，因為有大舅給的肉，錢，我們過了個好年。

娘叨叨了爹一個春節。

爹打那以后不犟了，娘說啥就是啥，讓種啥就種啥，少撒一把化肥爹都不干。

我們家種上了棉花，西瓜，日子也慢慢好了起來，娘的嘴不歪了，妹妹大了些，也不生病了。

我倆讀書特別認真，娘說的一句話，我一直記在心里，她說，只有知識才能改變命運。

我們家后來或多或少，還在接受著姥姥，大舅的幫襯，到后來我考上大學妹妹考上師范，大舅還送來了一部分學費。

我大學畢業后，去了深圳。剛開始寄錢回來，每次我都寫信告訴娘，拿出來一些給大舅送過去。

慢慢的，我妹妹也畢業了，我們家的日子好多了，我的工資也連漲了好幾次。

手頭松了，我每年過年都回家，買上一堆的年貨，給大舅，大舅媽買好棉襖，騎著三輪車去大舅家坐坐，嘮嘮。

現在我們家的日子更好了，我和妹妹都買了房，車，再去舅舅家就方便多了。

后備箱每次都塞得滿滿的，臨走還要塞給大舅些錢。

滴水之恩，當涌泉相報嘛。每次想到那些年家里日子苦，大舅站在北地的十字口，等我們，那情景，那神態，總在我心里來回的轉。

做人得講良心，得有感恩的心，這輩子我都忘不了大舅的好，好好孝敬他和大舅媽，我覺得，這是我應該做的。