《學(xué)術(shù)評論》2025年第6期（總第84期）

范凱文，西北農(nóng)林科技大學(xué)人文社會發(fā)展學(xué)院博士研究生。

在中國城鎮(zhèn)化進(jìn)程中，存在一個規(guī)模龐大且持續(xù)增長的群體，他們的生活境況常常被城市高速運(yùn)轉(zhuǎn)的節(jié)奏和家庭內(nèi)部的瑣碎事務(wù)所遮蔽。這一群體即為“老漂族”——從原居地遷移至子女所在城市，并承擔(dān)起照料孫輩、操持家務(wù)等重要責(zé)任的老年人口。“老漂族”這一詞匯本身蘊(yùn)含著深刻的內(nèi)在張力：“老”意味著歲月的沉淀和生命階段的安詳，“漂”則指向空間的位移與伴隨而來的漂泊感。二者的結(jié)合精準(zhǔn)勾勒出一個在時代洪流中為支撐子代家庭而默默遷移的生動群像。“老漂族”作為一種特殊的群體，他們的“漂”集中呈現(xiàn)了中國社會轉(zhuǎn)型期必須回應(yīng)的家庭結(jié)構(gòu)變遷、代際關(guān)系重構(gòu)、社會保障體系建設(shè)等議題。西北農(nóng)林科技大學(xué)陳輝教授在其新著《銀發(fā)擺渡人》（中國人民大學(xué)出版社2025年版）中，基于對“老漂族”家庭的深度訪談，系統(tǒng)考察了其內(nèi)部的生活邏輯和關(guān)系模式，并以“擺渡人”這一隱喻深刻揭示了該群體的角色與功能。《銀發(fā)擺渡人》不僅是一部嚴(yán)謹(jǐn)?shù)纳鐣W(xué)民族志，更是一曲獻(xiàn)給“老漂族”的生命贊歌。它引導(dǎo)讀者正視一個常被忽略的社會事實(shí)：中國城鎮(zhèn)化進(jìn)程的平穩(wěn)運(yùn)行，離不開數(shù)千萬“銀發(fā)擺渡人”為子代家庭所提供的持續(xù)而無聲的“續(xù)航”。

一、“擺渡人”的隱喻：城鎮(zhèn)化進(jìn)程中的“代際合力”機(jī)制

縱覽《銀發(fā)擺渡人》全書，其最精巧的構(gòu)思無疑是“擺渡人”這一核心隱喻的構(gòu)建與闡發(fā)。“擺渡人”的本意為“劃船的人”，作為意象時則充滿了動態(tài)與過渡的張力——它指向的不是靜態(tài)的存在，而是從此岸到彼岸的艱辛歷程。書名中“銀發(fā)”二字更加容易抓住讀者的目光：“銀發(fā)擺渡人”究竟是何人？陳輝教授敏銳地捕捉到這一隱喻的內(nèi)核，并將其創(chuàng)造性地運(yùn)用于詮釋“老漂族”。在他筆下，“老漂族”不再是傳統(tǒng)觀念中被動、虛弱的衰老者，而是主動、堅(jiān)韌的“青年家庭擺渡人”。

《銀發(fā)擺渡人》系統(tǒng)論述了在國家與市場所提供的支持尚不完善的背景下，家庭如何通過“代際合力”這一機(jī)制實(shí)現(xiàn)發(fā)展壓力的內(nèi)部化消解。“代際合力”精準(zhǔn)刻畫了中國家庭在現(xiàn)代化道路上的獨(dú)特軌跡，而父母一代的“漂”正是此種合力的具象化表現(xiàn)。父輩以自身的時間、精力和無償勞動，為子女家庭提供了關(guān)鍵性支持，使子女能夠更專注于職業(yè)發(fā)展與家庭建設(shè)。這一現(xiàn)象并非簡單的代際互助，而是中國式“家庭主義”策略在現(xiàn)代化進(jìn)程中的延續(xù)與調(diào)適。在此意義上，“老漂族”實(shí)際上承擔(dān)了降低社會再生產(chǎn)成本的隱性功能，從而成為中國城鎮(zhèn)化進(jìn)程中一項(xiàng)隱蔽卻不可或缺的非正式制度支撐。

《銀發(fā)擺渡人》與老年流動人口領(lǐng)域的相關(guān)研究相互呼應(yīng)。例如，有學(xué)者從“流動的公共性”視角，系統(tǒng)梳理了“老漂族”在城鎮(zhèn)化進(jìn)程中所扮演的多重角色與類型分化，并指出其作為家庭支持系統(tǒng)的重要性。陳輝教授的研究并未止步于對功能與類型的簡單描述，而是進(jìn)一步將“老漂族”的日常生活實(shí)踐提煉為具有理論解釋力的“代際合力”機(jī)制。這一提煉深刻揭示了在宏大的城鎮(zhèn)化敘事背景下，家庭如何通過代際協(xié)作有效化解結(jié)構(gòu)性壓力和社會風(fēng)險。

《銀發(fā)擺渡人》并未單純頌揚(yáng)“老漂族”的無條件付出與犧牲。陳輝教授認(rèn)為，這種“擺渡”行為可能是一柄“雙刃劍”，它在為年輕家庭擺脫生活困境提供關(guān)鍵性支持的同時，也掩蓋了公共服務(wù)缺位、社會托育體系不足等問題，甚至在某種程度上延緩了更具普惠性的社會福利制度的建立。當(dāng)家庭被迫成為抵御社會風(fēng)險的“最后一道保護(hù)網(wǎng)”時，其內(nèi)部張力與沖突也會隨之加劇。因此，盡管子女家庭因“銀發(fā)擺渡人”的介入得以維持正常運(yùn)轉(zhuǎn)，但家庭內(nèi)部成員——包括“擺渡人”自身——均承受著顯著的壓力。正是這種貫穿始終的辯證思考，使得“擺渡人”這一核心隱喻超越浪漫化的家庭敘事，展現(xiàn)出深切的現(xiàn)實(shí)關(guān)懷。

二、民族志的凝視：一幅豐富而鮮活的群體生活圖景

社會學(xué)既關(guān)注宏大議題，又聚焦日常生活。在某種程度上，社會學(xué)研究始終保持著對鮮活個體的專注，秉持著替沉默者發(fā)聲的傳統(tǒng)。《銀發(fā)擺渡人》之所以具有直抵人心的力量，正源于其扎實(shí)的田野實(shí)踐。陳輝教授并未選擇采用冰冷的問卷數(shù)據(jù)來描繪這個群體，而是輾轉(zhuǎn)西安、成都、北京、武漢等多個城市，對“老漂族”及其家人進(jìn)行了深度訪談。這種研究方法使得《銀發(fā)擺渡人》超越了一般性的報(bào)告文學(xué)，成為一部有溫度、有深度的學(xué)術(shù)著作。書中呈現(xiàn)的并非抽象的“老漂族”概念，而是一個個鮮活的生命故事。結(jié)合書中部分章節(jié)的標(biāo)題，如“我的媽媽是老漂”“老漂時代的來臨”“老漂的群體肖像”“老漂的社交與休閑”等，可清晰窺見陳輝教授的敘事脈絡(luò)。他以“我的媽媽是老漂”為開篇，迅速拉近了與讀者的距離，而后將視野拓寬至?xí)r代背景下“老漂族”的整體圖景。由此，讀者得以深入觀察書中描繪的諸多家庭生活場景，感受夾雜鄉(xiāng)音與普通話的日常煙火氣息；亦能體會到眾多“老漂”群體通過拾撿廢品，最終悉數(shù)變賣獲得經(jīng)濟(jì)收益時的滿足感；更能感受到“老漂族”身處異地的孤獨(dú)心境和目睹孫輩茁壯成長所帶來的心靈慰藉。

《銀發(fā)擺渡人》中呈現(xiàn)了豐富的“老漂族”個體形象。例如，書中描繪了因家庭沖突負(fù)氣返鄉(xiāng)，并在臨行前將500元現(xiàn)金置于孫子平板電腦包中的陜西農(nóng)村婦女商女士；自幼遵從母親意志，婚后雖強(qiáng)烈渴望擺脫其控制卻缺乏勇氣的廣東佛山聞先生；因煙癮發(fā)作只能下樓吸煙，清晨醒后為避免打擾子女而被迫靜坐于臥室的陜西合陽農(nóng)村老人。陳輝教授的筆觸冷靜而克制，沒有過多的情感渲染，僅通過對家庭生活細(xì)節(jié)的白描與人物故事的精準(zhǔn)再現(xiàn)，便使事實(shí)本身得以言說。這種“讓被訪者自己講述故事”的方式，有效激發(fā)了讀者的情感共鳴，并在共情中深化思考。

《銀發(fā)擺渡人》對個體經(jīng)驗(yàn)的細(xì)致描摹，與老年流動人口研究的宏觀視角形成了學(xué)術(shù)對話。例如，有學(xué)者從社會空間的角度分析了“老漂族”的流動決策與自我實(shí)現(xiàn)問題，指出他們在“進(jìn)城”與“返鄉(xiāng)”之間的復(fù)雜心態(tài)。而《銀發(fā)擺渡人》則通過具體的生命敘事，為上述宏觀分析提供了具象化的生動注釋。老年群體的每一次流動決策并非單純的地理空間位移，實(shí)則是他們在家庭責(zé)任與情感歸屬之間進(jìn)行的艱難權(quán)衡。更難能可貴的是，陳輝教授進(jìn)一步關(guān)注到他們的精神世界，如“老漂的社交與休閑”一章便探討了該群體在陌生城市中重建社會支持網(wǎng)絡(luò)、緩解孤獨(dú)感的策略。

《銀發(fā)擺渡人》通過扎實(shí)的民族志書寫，完成了為“老漂族”群體立傳的核心使命。陳輝教授以學(xué)者的嚴(yán)謹(jǐn)和作家的筆法，將每位老人還原為立體、鮮活且具有主體性的生命個體。正因如此，讀者可以直觀地看到“老漂族”在進(jìn)入新城市后，不僅經(jīng)歷了“文化震蕩”，同時也時常在與子女的互動中接受“文化反哺”。

三、社會學(xué)的對話：權(quán)力、角色與現(xiàn)代家庭倫理的重塑

民族志的描摹構(gòu)成了《銀發(fā)擺渡人》的血肉，深刻的社會學(xué)理論對話鑄就了其骨架。但陳輝教授并未沉溺于講故事，而是始終保持敏銳的理論自覺，將通過田野調(diào)查觀察到的現(xiàn)象提升到理論層面并加以剖析。

《銀發(fā)擺渡人》中最為核心的對話圍繞著權(quán)力與角色展開。特別是書中“老漂的委曲求全”一章精準(zhǔn)概括了眾多“老漂族”的復(fù)雜心態(tài)，他們既是維系子女家庭運(yùn)轉(zhuǎn)不可或缺的“功能性權(quán)威”，又常常在家庭權(quán)力結(jié)構(gòu)中淪為“被支配者”。這種權(quán)力與角色之間的悖論，恰如社會學(xué)中“無權(quán)者的權(quán)力”這一命題的生動映照。“老漂族”通過勞動為子女“賦權(quán)”，自身卻在這一過程中悄然“失權(quán)”，時常徘徊于“受尊敬的長輩”與“免費(fèi)的家政工”兩種身份之間。正如相關(guān)研究所指出的，“老漂族”不僅面臨人戶分離的境況，更深陷家庭角色沖突、代際關(guān)系失衡、社會交往不足等多重角色困境。

面對角色模糊、權(quán)利不對等的狀態(tài)，陳輝教授的分析具有深刻的穿透力和啟發(fā)性。他指出，“老漂族”的付出與犧牲是在“親情”等話語之下的自主抉擇，但其勞動價值并未得到合理評估。這導(dǎo)致他們在家庭內(nèi)部缺乏足夠的話語權(quán)，甚至在面對育兒分歧、生活習(xí)慣沖突時往往選擇隱忍與退讓。換言之，作為子女家庭的“擺渡人”常常缺乏決定“航向”的權(quán)利。正如相關(guān)學(xué)者所述：老年流動人口有著“漂老”和“老漂”兩種類型，一字之差，卻體現(xiàn)了從“被動跟隨”到“主動選擇”的視角轉(zhuǎn)換。《銀發(fā)擺渡人》既彰顯了“老漂族”的主體性價值，又展現(xiàn)了他們面臨的結(jié)構(gòu)性約束，二者之間的碰撞尤為引人深思。

此外，《銀發(fā)擺渡人》觸及現(xiàn)代家庭倫理重塑這一重要議題。“老漂族”的出現(xiàn)意味著傳統(tǒng)孝道已難以適應(yīng)當(dāng)前的家庭角色與代際關(guān)系，正處于解構(gòu)與重構(gòu)的轉(zhuǎn)型階段。父母對子女的支持范疇不再局限于“撫育子女”的傳統(tǒng)職責(zé)，而是延伸至“撫育子女的子女”。這種無限責(zé)任的倫理趨向使得傳統(tǒng)的、單向度的代際權(quán)威模式逐漸瓦解，催生出更為復(fù)雜且微妙的“協(xié)商式”代際關(guān)系。然而，此類協(xié)商在實(shí)質(zhì)上并不平等。《銀發(fā)擺渡人》中的眾多案例表明，所謂協(xié)商更多地體現(xiàn)為老年群體對年輕子女生活方式的適應(yīng)與妥協(xié)。

當(dāng)然，《銀發(fā)擺渡人》并未批判年輕一代的“不孝”，也未指責(zé)老年群體的“不爭”，而是剖析了背后復(fù)雜的社會成因，即在中國快速城鎮(zhèn)化的背景下，大量青年為就業(yè)安家而異地遷移，引發(fā)了老年人口伴隨性流動的浪潮，進(jìn)而導(dǎo)致家庭內(nèi)部倫理的失序與重建。由此，引發(fā)了一個值得深入思考的問題：當(dāng)家庭難以獨(dú)自承擔(dān)全部社會風(fēng)險時，我們應(yīng)當(dāng)如何重新理解“孝”與“愛”？《銀發(fā)擺渡人》并未提供現(xiàn)成的答案，但它通過揭示“老漂族”的生活困境，為重塑現(xiàn)代家庭的代際關(guān)系打開了必要的對話空間。

四、“老漂族”的未來：一個未竟的時代叩問與政策啟示

《銀發(fā)擺渡人》在結(jié)尾處拋出了一個無法回避的現(xiàn)實(shí)問題：“當(dāng)擺渡人老去，誰為擺渡人擺渡呢？”試想，當(dāng)孫輩逐漸成年、老人自身健康狀況衰退時，照護(hù)他們的責(zé)任將落于何方？換言之，“老漂族”的未來出路何在？目前，他們或許面臨著兩難選擇：徹底退出子女家庭，重返故鄉(xiāng)成為“空巢老人”；抑或留在子女所在城市，但需面對人戶分離帶來的制度性障礙。這不僅僅是個人與家庭的選擇題，更是一個亟待回應(yīng)的公共政策問題。陳輝教授基于翔實(shí)的田野調(diào)查資料，清晰揭示了當(dāng)前社會政策存在的盲點(diǎn)與短板。正如相關(guān)學(xué)者所指出的，戶籍制度、社會保障的地域分割以及社區(qū)服務(wù)的缺失，構(gòu)成阻礙“老漂族”融入城市生活的主要政策瓶頸。《銀發(fā)擺渡人》中的案例進(jìn)一步印證了這些政策瓶頸給“老漂族”帶來的實(shí)際困境，如看病難、難以享受城市養(yǎng)老服務(wù)和文體活動資源等。

《銀發(fā)擺渡人》所提供的政策啟示具有鮮明的層次性和實(shí)踐導(dǎo)向。在宏觀層面，《銀發(fā)擺渡人》明確提出應(yīng)將“老漂族”這一規(guī)模龐大的群體納入政策考量范圍，通過深化以人為核心的新型城鎮(zhèn)化建設(shè)，推動基本公共服務(wù)均等化，著力破解醫(yī)療、養(yǎng)老等關(guān)鍵民生服務(wù)在區(qū)域間的制度壁壘與執(zhí)行斷層，從而完善“老漂族”的生活保障體系。在中觀和微觀層面，《銀發(fā)擺渡人》進(jìn)一步提出了可操作的實(shí)施路徑。例如，社區(qū)應(yīng)積極構(gòu)建面向“老漂族”的社會支持網(wǎng)絡(luò)，通過組織文體活動、搭建交流平臺等形式，助力其拓寬社交領(lǐng)域、緩解精神孤獨(dú)。相關(guān)學(xué)者通過實(shí)證研究發(fā)現(xiàn)，社區(qū)環(huán)境的友好程度對提升“老漂族”的幸福感具有顯著影響。因此，城市治理與社區(qū)建設(shè)必須正視這一群體的真實(shí)需求，從設(shè)施配套、活動組織到人文關(guān)懷等多個維度開展有針對性的支持行動。此外，通過閱讀《銀發(fā)擺渡人》，社會大眾能夠真正“看見”并承認(rèn)“銀發(fā)擺渡人”所付出的隱性勞動——他們既支撐著無數(shù)雙職工家庭的運(yùn)轉(zhuǎn)，也為代際團(tuán)結(jié)與社會再生產(chǎn)提供了不可或缺的基礎(chǔ)性保障。

總之，《銀發(fā)擺渡人》是一部兼具學(xué)術(shù)深度、現(xiàn)實(shí)溫度與人文情懷的作品。通過陳輝教授細(xì)致入微的田野觀察，我們得以看到“老漂族”如何以沉默而堅(jiān)韌的方式“擺渡”著兩代人的生活。《銀發(fā)擺渡人》既為“老漂族”這一常被忽視的群體留下了深刻的社會學(xué)印記，也為快速變遷的中國社會提供了一份凝視現(xiàn)實(shí)、關(guān)懷生命的重要敘事。