四川
2026年2月16日，除夕，正值萬家團聚的時候，成都市大邑縣霧山的小路上卻走著這樣一對孤獨的身影，他們守護這座山的時間已經超過20年了。
“我叫黃建，我叫青學紅，我們是一對護林員搭檔。我們在一起過了24個春節了，每年過年都要上班。”
春節24小時值班，深山里的年夜飯
今年（2026年）除夕，這對“青黃CP”又要搭伙在山上迎接新的一年。
“我們的工作比較特殊，現在處于防火期，必須在24小時有人在。”黃建告訴記者，春節期間的巡護任務主要是森林防火宣傳，“跟老百姓講不要在野外用火，不要亂燒紙錢。”
鉆進霧山的密林，沿著狹窄蜿蜒的山路，記者跟隨他們往山上攀登。走到半山腰，遇到一位村民，兩人停下來拉幾句家常。“過年好啊，記到不要在林邊燒紙哈。”青學紅叮囑道。
這山上的每戶人家，他們都熟。黃建說：“哪家在哪個位置，家里幾口人，我們都曉得。走得多了，都成親戚了。”
白天巡山，晚上值班。每天十幾公里的山路，對他們來說是家常便飯。回不了家，但年還是要過的，兩兄弟自己也要樂呵一下。
黃建笑著告訴記者：“在哪都要過年，就自己帶點香腸、臘肉，還有老百姓摘點蘿卜給我們。”這些就是兩個護林員的年夜飯了。
數十年守林，落下一身的病
青學紅干這行37年了，黃建也干了27年。一年300天左右，他們都在山上跑。
“我最長37天沒下過山。”黃建回憶，“最辛苦的就是上山碰到下雨，一身打得焦濕，衣服全部濕完又冷。帶的干糧打濕了，又不夠吃，火也發不燃。有些地方還容易滑坡，比較危險。”
他笑著補充：“這么多年了，肯定每年都要栽幾次。”
長年在深山，風霜雨雪、跋山涉水，兩人身上都落了毛病。
“主要是關節膝蓋上的病，像我們這些護林員，基本上每個人都有。睡不了瞌睡，穿衣服都穿不起。”黃建邊走邊揉揉膝蓋，轉轉胳膊。
青學紅年輕時睡花油布棚子，曾睡到面癱：“山上濕氣重，原來就睡在花油布搭成的棚子里面。睡久了之后，我的嘴要歪，就是面癱了。現在好了。”
問起辛苦不辛苦，黃建笑了：“說不辛苦，哈哈哈哈，是假的，肯定還是有點辛苦。”
“他喊我二哥”“我們是一家子”
遇到陡坡，黃建總是先上去，有時還回頭拉青學紅一把。
“他喊我二哥，我大他10歲。”青學紅說，“這么多年了，從來沒有扯過筋，大家都是團結，互相照顧。山上那些陡的地方，他就自己去，讓我去安全點的地方。我聽了心里還是很安慰。”
黃建接話：“那肯定，我年輕些的嘛。我們家里其他人也都很熟，平時都要互相走動，跟一家子沒啥區別。”
這些年風風雨雨并肩走過，他們早已親如一家。
“綠水青山我們基本做到了”
守了一輩子的山，水越來越清，山越來越綠，游客越來越多，他們笑得很自豪。
“栽樹人這下子變成守護人，現在主要是守護。”黃建說。
青學紅也感慨：“我們工作的意義肯定是重大的！就是有我們這輩人的貢獻，環境才變得越來越好，這個是大家有目共睹的。”
站在山頭往下看，黃建說：“現在好多人都喜歡親近大自然，你看綠水青山，我們確實也基本上做到了。”
（川網傳媒·四川手機報記者 鄭剛 梁思凡 實習生 黃嫻）
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
