1885年福州暴雨傾盆，74歲的左宗棠在轎中咽下最后一口氣。這位晚清最硬的脊梁，重病纏身、左眼失明，臨終仍在嘶喊要渡海收臺(tái)灣、出兵打法夷。中法戰(zhàn)事起時(shí)，他不顧肺病纏身主動(dòng)請(qǐng)戰(zhàn)，卻被朝廷一再阻攔。

清軍明明大勝，清廷卻勝而求和，簽下辱國條約將越南拱手送人。這一紙和約，成了催垮左宗棠的最后一擊。陪他走到最后的17歲小妾章怡，從無奈順從到真心敬服，親眼見證他為國嘔血、壯志難酬。

左宗棠拼盡殘軀寫下遺折，只諫臺(tái)灣建省、強(qiáng)固海防，至死都在為大清續(xù)命。他一去，福州滿城痛哭，城墻無故崩塌，一代忠臣，含恨而終。

1883年，中法戰(zhàn)火在越南邊境全面燃起，此時(shí)距離左宗棠生命的終點(diǎn)，已不過短短兩年。他早已被嚴(yán)重的肺病纏得死死的，常年咳嗽不止、氣喘吁吁，身體虛弱到了極點(diǎn)，連從臥室走到書房都需要旁人攙扶，每走幾步便大汗淋漓。

可即便到了這般風(fēng)燭殘年，左宗棠那顆為國盡忠的心依舊滾燙如火。他看著法軍步步緊逼、蠶食越南，看著清廷上下畏敵如虎、一味退讓，毅然決然向朝廷主動(dòng)請(qǐng)戰(zhàn)，希望能披甲上陣，親自南下督軍，率領(lǐng)將士們痛擊法軍，守護(hù)國家疆土完整。

可朝堂之上，主和派聲音占據(jù)絕對(duì)上風(fēng)，慈禧太后與一眾大臣只求息事寧人、保住權(quán)位，始終不肯同意左宗棠親赴前線的請(qǐng)求，僅僅批準(zhǔn)他整頓邊防、加固防御，嚴(yán)禁他再披甲上陣，生怕他惹出事端，破壞“議和大計(jì)。”

即便如此，前線清軍依舊奮勇殺敵、悍不畏死，在鎮(zhèn)南關(guān)、諒山等地接連擊敗法軍，打出了晚清少有的一場場大勝，揚(yáng)了國威，也讓法軍士氣大跌，徹底失去繼續(xù)作戰(zhàn)的底氣。左宗棠聞?dòng)嵈笙?，立刻上書主張乘勝追擊，一舉擊潰法軍殘余勢(shì)力，徹底穩(wěn)固西南邊疆，揚(yáng)我國威。

可清廷的軟弱與短視，超出了所有人的想象。他們竟然在取得戰(zhàn)場大勝的情況下，主動(dòng)提出議和，與法國簽訂了喪權(quán)辱國的《中法新約》，將越南的宗主權(quán)徹底拱手相讓，讓這片千年故土從此落入外人之手。

消息傳來，左宗棠當(dāng)場怒極攻心，猛地拍案而起，聲嘶力竭痛斥朝廷之舉，隨即劇烈咳嗽，一口口鮮血噴涌而出，多年沉疴徹底爆發(fā)，忠心一片被現(xiàn)實(shí)碾得粉碎，身體狀況急速下滑。

在左宗棠病重臥床、無人悉心照料的日子里，日夜守在他病榻之前、形影不離的，是慈禧太后親自賞賜的小妾章怡。彼時(shí)章怡年僅十七歲，正值豆蔻年華、貌美如花，而左宗棠已是七十一歲高齡，兩人年紀(jì)相差足足五十四歲，足以做她的爺爺。

左宗棠在原配夫人周詒端去世后，便立下誓言終身不納妾室，此生只守發(fā)妻一人?？烧骡谴褥笥H自賞賜之人，圣命難違，他不敢推辭，也無法拒絕，只能無奈將這位少女接入府中，納入門下。

洞房之夜，左宗棠便坦誠相告，對(duì)外章怡是左家妾室，對(duì)內(nèi)兩人只以爺孫相稱。他一生深愛發(fā)妻周詒端，絕不肯有半分逾越，還提前鄭重囑咐兒子左孝寬，自己百年之后，一定要為章怡挑選良家子弟再嫁，讓她能擁有屬于自己的人生，而非困在左家守寡。

章怡最初滿心委屈與不甘，一個(gè)花季少女，嫁給一位可以做爺爺?shù)睦先?，心中自然充滿了抵觸與無奈?？稍谌諒?fù)一日的朝夕相處中，她漸漸被左宗棠剛正不阿的品格、憂國憂民的情懷、鐵骨錚錚的氣節(jié)深深打動(dòng)，放下了心中的所有心結(jié)，心甘情愿留在身邊，端湯喂藥、悉心照料。

在左宗棠最后的時(shí)光里，章怡是最懂他的人，也是最貼心的人。她靜靜聽他傾訴家國之痛、壯志難酬，看他為國家憂心、為山河落淚，用溫柔的陪伴與無聲的守護(hù)，溫暖了這位孤臣晚年最凄涼、最艱難的歲月，兩人之間早已超越了名義上的關(guān)系，滿是敬重與深情。

1885年6月，《中法會(huì)訂越南條約》正式簽訂的消息火速傳到福州，左宗棠在府中怒目圓睜，當(dāng)場拍案而起，聲嘶力竭地痛斥朝廷的軟弱與屈辱，直呼“這與割地賠款何異！”

他悲憤高呼，今日失越南，明日必失朝鮮，后天便會(huì)失臺(tái)灣，長此以往，大清江山必將一步步被外人蠶食，國將不國，百姓將陷入無盡的苦難之中。激動(dòng)之下，他連連咯血，鮮紅的鮮血染紅了衣衫，染紅了面前的桌椅，嚇壞了在場所有家人與下屬。

章怡緊緊抱住他，苦苦勸慰，讓他保重身體，不要?jiǎng)託?，可滿心憤懣與悲痛的左宗棠根本無法平復(fù)心緒。他深知自己時(shí)日無多，身體早已油盡燈枯，不顧眾人阻攔，執(zhí)意要強(qiáng)撐著殘破的身軀，執(zhí)意要寫下留給朝廷的最后一道遺折。

他顫抖著握住毛筆，用盡全身最后的力氣，一筆一畫認(rèn)真書寫。他回顧自己一介書生，受三朝皇帝厚恩重用，征戰(zhàn)四方、平定叛亂、收復(fù)新疆，即便馬革裹尸，也死而無憾，唯獨(dú)遺憾未能在越南戰(zhàn)事中大破法軍、揚(yáng)我國威，直言自己懷恨平生、不能瞑目。

這篇遺折洋洋灑灑數(shù)千言，不談個(gè)人功過，不謀家族恩寵，句句皆是強(qiáng)國之策。他力主臺(tái)灣建省、專設(shè)海防大臣，興辦鐵路、礦務(wù)、船炮，強(qiáng)化國家海防與國防，最后以“臣雖死之日，猶生之年”九個(gè)字收尾，字字泣血，盡顯忠臣本色，可見其魂。

寫下遺折之后，左宗棠的身體也徹底垮掉，油盡燈枯，時(shí)常陷入神志模糊、語無倫次的狀態(tài)，可即便糊涂不堪，他心中念念不忘的依舊是國事、是戰(zhàn)事、是國土安危，從未有過半分忘記。

他經(jīng)常突然精神一振，召見身邊的將領(lǐng)與下屬，在恍惚間大喊著“整隊(duì)出征”“打法夷”“收臺(tái)灣”，要眾人整理行裝，即刻隨他登船出征，討伐法夷，收復(fù)被法軍占據(jù)的基隆與東南沿海失地。

1885年9月5日，暴雨將至，福州城陰風(fēng)怒號(hào)，左宗棠突然精神一振，仿佛回光返照，將穆圖善、楊昌濬兩位心腹大將叫到床前，用盡全身最后的力氣嘶吼，命令眾人立刻整理行裝，隨他登船出征，前往臺(tái)灣，收復(fù)基隆，討伐法夷。

下屬與章怡深知他已是回光返照，命不久矣，只能柔聲哄勸，謊稱法軍已經(jīng)撤退，不再威脅臺(tái)灣，讓他安心休養(yǎng)。可左宗棠依舊不肯相信，執(zhí)意要起身出門，眾人無奈，只得備好轎輦，假意抬著他前往碼頭，只想順著他的心意，讓他好安心一些。

轎中的左宗棠精神興奮，不斷高喊出征口號(hào)，仿佛真的要再次奔赴沙場，收復(fù)國土。途中大雨傾盆，雷聲震耳，兒子左孝寬借機(jī)勸說改日再行，伸手一試父親鼻息，才發(fā)現(xiàn)父親早已沒了呼吸。

一代忠臣，最終死在了他心心念念、至死不忘的“出征路上”。

左宗棠離世的消息迅速傳遍福州全城，百姓無不悲痛欲絕，大街小巷哭聲震天，無數(shù)百姓自發(fā)走上街頭，手持白幡，含淚相送，送別這位為國為民、鞠躬盡瘁的左公。

福州城東北角的城墻突然無故崩塌兩丈，百姓紛紛傳言，這是忠魂感天動(dòng)地，天地為之悲泣，就連城墻都在為左公送行。百姓都說，城墻崩塌未傷一人，是左宗棠在九泉之下依舊庇佑一方百姓，護(hù)佑福州平安。

1886年12月，左宗棠歸葬于長沙雨花區(qū)跳馬鎮(zhèn)白竹村，墓碑上鐫刻著“漢業(yè)唐規(guī)西陲永固；秦川隴道塞柳長青”十六字，道盡他一生收復(fù)新疆、鎮(zhèn)守邊疆的不朽功勛，也道盡他為國家鞠躬盡瘁的一生。

其昔日佃戶黃佑春，感念左公恩德，主動(dòng)接下守墓重任，一守便是整整五十年，風(fēng)雨無阻，從未間斷。

黃佑春離世后，其子孫世代相傳，堅(jiān)守守墓之責(zé)，延續(xù)百余年從未中斷，用一生與世代，守護(hù)著這位晚清第一忠臣、民族英雄的長眠之地，讓他的精神永遠(yuǎn)流傳。