2026年初，一個(gè)有著龍蝦logo的開(kāi)源AI智能體框架，經(jīng)奧地利一位財(cái)富自由的極客推出，在全球爆火。

3月，各類自媒體、私域課每日每夜直播“養(yǎng)蝦”指南，教人如何在個(gè)人設(shè)備上部署被稱為龍蝦的AI智能體。3月16日，脫口秀演員李誕直播時(shí)稱，他每天花10小時(shí)“養(yǎng)龍蝦”，將自己的語(yǔ)料喂給龍蝦，讓它形成類人記憶。

清華大學(xué)新聞學(xué)院、人工智能學(xué)院雙聘教授沈陽(yáng)告訴我，1月31日起，他開(kāi)始“養(yǎng)蝦”，目前已經(jīng)找到了6種養(yǎng)龍蝦方式，分別是異種龍蝦、寵物伴侶蝦、技能蝦、自進(jìn)化蝦……

不止是技術(shù)從業(yè)者，普通人也緊張地參與了這場(chǎng)洶涌的技術(shù)浪潮。3月14日，在深圳龍崗區(qū)龍蝦千人大會(huì)現(xiàn)場(chǎng)，白發(fā)蒼蒼的老人、戴著眼鏡的小學(xué)生、中年男人、年輕女性，都擠進(jìn)了主題名為“如何安全養(yǎng)蝦”的活動(dòng)。

3月深圳龍崗區(qū)舉行的龍蝦千人大會(huì)的現(xiàn)場(chǎng)/南風(fēng)窗 朱秋雨 攝

龍蝦的火熱正給普通人帶來(lái)緊迫感。

當(dāng)此時(shí)，大廠、短劇圈被傳裁員的消息在社交媒體上熱傳，接受采訪的人們反應(yīng)經(jīng)常是，AI的進(jìn)化太快了，他們不敢休息，要緊跟時(shí)代。

在太平洋對(duì)岸，美國(guó)民調(diào)機(jī)構(gòu)公共意見(jiàn)戰(zhàn)略(Public Opinion Strategies)在最新調(diào)研中發(fā)現(xiàn)，人們對(duì)AI發(fā)展感到不適應(yīng)的比重急劇上升，達(dá)68%。

“對(duì)AI的恐懼，好比在醞釀已久、充滿不信任和怨氣的大雜燴里煮成的一塊肉。”上述民調(diào)機(jī)構(gòu)負(fù)責(zé)人形容。AI焦慮雜糅著各類負(fù)面情緒：對(duì)工作節(jié)奏的不滿，對(duì)職業(yè)的擔(dān)憂，對(duì)人類價(jià)值的懷疑，結(jié)合AI的加速發(fā)展，一切都被放大了。

心理咨詢師崔慶龍告訴我，AI的迭代讓人對(duì)未來(lái)充滿不確定性，而追求確定性正是人自出生、成長(zhǎng)以來(lái)都希望掌控的本能。可以預(yù)見(jiàn)的是，當(dāng)AI技術(shù)進(jìn)一步成熟以后，“很多人短時(shí)間內(nèi)將沒(méi)有自己的歸處和位置”。

趕上時(shí)代

“現(xiàn)場(chǎng)有開(kāi)發(fā)者背景的人有多少？舉起手看看。”

3月14日15時(shí)，在一座現(xiàn)代化的劇院里，穿著黑色T-Shirt、戴著鴨舌帽的主持人羅璇問(wèn)臺(tái)下的人。他是龍蝦大會(huì)的主辦方之一，團(tuán)隊(duì)在兩周時(shí)間舉辦了5場(chǎng)龍蝦大會(huì)。每一場(chǎng)活動(dòng)都人氣爆滿，還請(qǐng)觀眾吃了小龍蝦。

可惜，舉手者寥寥。

3月深圳龍崗區(qū)舉行的龍蝦千人大會(huì)的現(xiàn)場(chǎng)/南風(fēng)窗 朱秋雨 攝

半小時(shí)前，這座位于深圳東部的機(jī)器人劇場(chǎng)門口，擠滿了掃二維碼的人群。很多人都被一則“深圳龍崗將聯(lián)合kimi舉辦千人龍蝦大會(huì)”的消息吸引，卻不曾想到，龍蝦大會(huì)實(shí)行提前預(yù)約報(bào)名制。現(xiàn)場(chǎng)掃碼的人，只能進(jìn)入候補(bǔ)名單，在烈日下等待半小時(shí)以上才能進(jìn)場(chǎng)。

我成了幸運(yùn)的觀眾之一，跟隨人流，在容納千人的劇場(chǎng)的后排邊緣，找到了座位。再后來(lái)，參會(huì)的人接連不斷，就像沙漏逐漸傾斜，沙子把劇場(chǎng)的后排站位、過(guò)道一一填滿。

在我前一排，有一家四口，父親是程序員，帶著兩個(gè)孩子，“周末來(lái)學(xué)習(xí)一下”。再前面有一位白發(fā)老人，他腰板很直，經(jīng)常伸出頭舉起手機(jī)，拍下演講者的PPT。

來(lái)了的人都有一種想要跟上科技潮流的緊迫感。這座城市的公共廁所時(shí)刻有紙巾，主城區(qū)總有新立的科幻感商圈，智能手機(jī)、汽車、芯片等科技硬件在全球知名。前沿科技定義了深圳的城市氣質(zhì)：嶄新、有秩序、追求效率。

深圳，一個(gè)以龍蝦為主題的付費(fèi)講座，現(xiàn)場(chǎng)人流爆滿/南風(fēng)窗 朱秋雨 攝

這次龍蝦大會(huì)的背景板上也寫著，“時(shí)間就是效率。效率就是金錢。”人們都感同身受，是這些象征著效率的科技產(chǎn)業(yè)，給他們帶來(lái)了更好的就業(yè)機(jī)會(huì)和城市空間。

“回看幾百年的歷史，哪一次革命不是由科技進(jìn)步帶來(lái)的？”背著雙肩皮包的中年人Allan對(duì)我說(shuō)。“龍蝦在全球這么火，一定有它火的道理。我肯定要來(lái)學(xué)習(xí)和進(jìn)步。”

他是一家廣告?zhèn)髅焦镜暮匣锶耍粫?huì)打代碼。10余年前，他面臨過(guò)類似的選擇。大學(xué)時(shí)，他喜歡計(jì)算機(jī)，但在房?jī)r(jià)上升期，他見(jiàn)證了行業(yè)待遇最好的時(shí)候，畢業(yè)后選擇了房產(chǎn)行業(yè)。

10多年的從業(yè)經(jīng)歷讓今日的他得出結(jié)論，“房地產(chǎn)始終是個(gè)周期性的產(chǎn)業(yè)，這在世界任何一個(gè)國(guó)家都是如此。風(fēng)口錯(cuò)過(guò)了就沒(méi)有了。”

只有科技進(jìn)步是永恒的生產(chǎn)力。Allan將這個(gè)思想當(dāng)成信條。“在AI發(fā)展這么好的時(shí)代，我們都要盡快趕上。”

人們?cè)贏I黑科技市集上體驗(yàn)DeepSeek的人工智能大模型/圖源：新華社發(fā)（龍巍攝）

在北京參加了3場(chǎng)線下龍蝦大會(huì)的算法工程師余靖，也在擁擠中感受到了人群里的情緒——興奮、焦慮。

3月，多個(gè)一二線城市爭(zhēng)相推出了OPC（一人公司）支持政策以及“龍蝦十條”等產(chǎn)業(yè)政策。“大家有種新時(shí)代要來(lái)了的感覺(jué)，似乎很興奮，覺(jué)得現(xiàn)在是非常適合（用AI）創(chuàng)業(yè)的時(shí)代。”

但余靖也在數(shù)次活動(dòng)后發(fā)現(xiàn)，來(lái)現(xiàn)場(chǎng)的多數(shù)人實(shí)際完全不懂龍蝦，“很多人連什么是云服務(wù)器都不懂”。在他看來(lái)，想用龍蝦來(lái)創(chuàng)業(yè)，需要的技術(shù)門檻依然很高。

多數(shù)人出于一種不甘落后的目的，抱著被社交媒體放大的焦慮情緒來(lái)到現(xiàn)場(chǎng)。“很多人都覺(jué)得這東西出來(lái)了，別人用上了我沒(méi)用上，所以要來(lái)看一下大概怎么用，自己可以怎么跟進(jìn)。”

無(wú)意義感蔓延

該如何形容當(dāng)下面對(duì)AI的情緒呢？

美國(guó)硅谷的科技人士習(xí)慣用FOMO（Fear of Missing Out)——錯(cuò)失恐懼癥來(lái)形容面對(duì)AI發(fā)展的情緒。這個(gè)最早在1990年代廣告圈人士提出來(lái)的詞，隨著2010年前后，F(xiàn)acebook等社交媒體的流行開(kāi)始被廣泛使用。人們通過(guò)社交媒體看到了他人精彩的生活，產(chǎn)生了擔(dān)心自己錯(cuò)失時(shí)代浪潮的心理。

隨著AI的發(fā)展，F(xiàn)OBO（Fear of Being Obselete) 在FOMO之后，開(kāi)始被反復(fù)提起。它指的是人們“如果不做些什么，恐怕會(huì)被淘汰”的焦慮。

2025年12月，全球四大會(huì)計(jì)事務(wù)所之一的畢馬威在調(diào)研中發(fā)現(xiàn)，美國(guó)員工對(duì)失業(yè)的擔(dān)憂，在一年里翻了一番。

3月6日，在美國(guó)紐約，行人站在紐約證券交易所前/圖源：新華社

33歲的普通人張汝在深圳某私企擔(dān)任銷售，正是對(duì)AI發(fā)展感到被威脅的一員。朋友曾在聊天時(shí)評(píng)價(jià)她：“你會(huì)不會(huì)太憂慮了？”

張汝在工作中經(jīng)常使用AI，發(fā)現(xiàn)AI生成的報(bào)告又快又有一定質(zhì)量，“可能公司很快就不需要我了”。

最近讓她感到危機(jī)感的，是全網(wǎng)熱傳的《2028全球智能報(bào)告》。2月，美國(guó)獨(dú)立研究機(jī)構(gòu)Citrini Research撰寫了一份思想報(bào)告，在華爾街引發(fā)軒然大波。《報(bào)告》推導(dǎo)出AI逼近的悲觀未來(lái)——AI越成功，短期內(nèi)經(jīng)濟(jì)反而越承壓。

該機(jī)構(gòu)推演稱，AI能力提升后，會(huì)出現(xiàn)“AI替代螺旋效應(yīng)”。企業(yè)因?yàn)橛辛薃I決定降本裁員，白領(lǐng)失業(yè)增加，導(dǎo)致人們消費(fèi)能力下降。消費(fèi)減少，企業(yè)利潤(rùn)繼續(xù)承壓，更多崗位消失。

這樣的邏輯成功說(shuō)服了張汝。她數(shù)次在夜里算賬，失業(yè)后，每月1.5萬(wàn)的房貸加上養(yǎng)娃，小家的壓力將不堪重負(fù)。

《都挺好》劇照

焦慮情緒緊接著影響了她的身體，“感覺(jué)做啥都沒(méi)勁”。她想轉(zhuǎn)型，但無(wú)論是她熟悉的建筑業(yè)，還是感興趣的視頻剪輯，似乎都在走下坡路。

她開(kāi)始琢磨失業(yè)的“后路”。她想賣掉深圳郊區(qū)的房子，為此咨詢了中介。房子從2021年買入的420萬(wàn)跌至不足300萬(wàn)，房貸還剩下200多萬(wàn)。算上首付和這幾年利息，她虧了100萬(wàn)。

但是她認(rèn)為，如果賣了房子，她再也不用焦慮AI的發(fā)展和每月房貸，未來(lái)可以和家人租房，安心攢錢。

不止是普通員工，來(lái)自江蘇的“前大廠人”歐陽(yáng)，切身感受到了AI作用在高薪的頂尖人才身上的焦慮。她如今是一名心力教練，絕大多數(shù)服務(wù)對(duì)象是大廠員工。

她告訴我，最近一年，在AI的加速發(fā)展下，許多互聯(lián)網(wǎng)科技大廠人向她表示，感覺(jué)生活失去了意義。這種意義感危機(jī)伴隨著過(guò)勞的工作，在職業(yè)生涯越來(lái)越提前到來(lái)。“以前是30歲+的人會(huì)來(lái)咨詢職業(yè)和身份危機(jī)，最近來(lái)訪者的年齡明顯下降了。”

在她接觸到的個(gè)案里，很多大廠人都用上了AI工具，工作流基本上是：“把需求扔給AI agent，看它跑，檢查輸出，調(diào)整Prompt(提示詞），再跑一遍……”

《殺戮人機(jī)》劇照

但是，與預(yù)期中的AI給人類減負(fù)不同，員工的工作量并沒(méi)有減少，人的螺絲釘感反而越來(lái)越強(qiáng)。

在Reddit社區(qū)，各地程序員都表達(dá)了AI對(duì)工作價(jià)值感的扼殺。有人說(shuō)，“AI讓我對(duì)開(kāi)發(fā)的樂(lè)趣減少了很多。代碼審核是我最不喜歡的事情，現(xiàn)在卻只能一直做這件事。”有程序員比喻，自己原先像一個(gè)手工匠人，“但如今成為了被迫用語(yǔ)言指導(dǎo)別人（即AI）如何組裝家具的師傅”。

工作的意義感減少的同時(shí)，歐陽(yáng)說(shuō)，AI讓財(cái)富的量級(jí)短時(shí)間內(nèi)出現(xiàn)劇烈的對(duì)比，讓處在科技前沿的大廠人陷入更深的焦慮。

“大廠就像熔爐，985大學(xué)、常春藤大學(xué)畢業(yè)的人才滲透率是非常高的。這是一個(gè)高考優(yōu)秀學(xué)生的集聚地，里面的人多數(shù)還在繼續(xù)著高考游戲。”她解釋。

“在這樣的組織里競(jìng)爭(zhēng)，人怎么能允許自己不進(jìn)步，或者人怎能不緊張，不擔(dān)心被替代？”

焦慮的根源

作為在優(yōu)績(jī)主義體系培養(yǎng)下長(zhǎng)大的人，我完全理解歐陽(yáng)說(shuō)的心理狀況。1月，在寫稿無(wú)法得到進(jìn)展時(shí)，我冒出了一種對(duì)自身價(jià)值的焦慮。我在腦中不時(shí)回想起，多數(shù)人在聊天時(shí)對(duì)我職業(yè)的評(píng)價(jià)，“現(xiàn)在有了AI，加上大家習(xí)慣看短視頻了，你們寫的文字還有人看嗎？”

面對(duì)他人的盤問(wèn)，我經(jīng)常啞口無(wú)言。如歐陽(yáng)所說(shuō)，對(duì)AI的焦慮并非一個(gè)獨(dú)立的命題，它伴隨著大量工作環(huán)境和人的處境的變化。她接觸到的大廠員工，好些人反映，近幾年工作越來(lái)越忙碌，項(xiàng)目越來(lái)越難，加班到夜晚20點(diǎn)后是常態(tài)。線上通訊工具讓他們隨時(shí)隨地需要響應(yīng)和工作，生活里屬于自己的縫隙越來(lái)越狹窄。

寫字樓里通宵達(dá)旦工作著的大廠員工/圖源：圖蟲(chóng)·創(chuàng)意

“大多數(shù)大廠人的困境在于心力枯竭。”歐陽(yáng)總結(jié)道。就在這時(shí)，AI加速迭代，擁有類人的智能，這讓人更困惑了。

回溯2022年以來(lái)，生成式AI不斷迭代，將翻譯、插畫師、特效師、短劇演員等部分工作替代了。到今年1月末，Claude Code、Openclaw等概念在科技極客之間討論得如火如荼。身邊程序員朋友對(duì)我驚呼AI能力的強(qiáng)大。了解AI的人，也面臨著被AI替代的焦慮。

那么，什么是不可動(dòng)搖的職業(yè)？人類擅長(zhǎng)的、應(yīng)該堅(jiān)持的能力是什么？

同樣無(wú)解的是，AI替代后社會(huì)財(cái)富再分配的問(wèn)題。互聯(lián)網(wǎng)的發(fā)展進(jìn)程或許給予了未來(lái)參考，當(dāng)燒錢大戰(zhàn)結(jié)束，巨頭最終成型時(shí)，世界的很多規(guī)則將讓位于科技巨頭的需求。

掌握大量數(shù)據(jù)和技術(shù)的AI科技公司，大概率將加重社會(huì)分配的不公，普通行業(yè)又該何去何從？人以后還有選擇權(quán)嗎？

圖源：圖蟲(chóng)·創(chuàng)意

作為清華大學(xué)教授、AI時(shí)代的深度體驗(yàn)者，沈陽(yáng)發(fā)現(xiàn)，這一輪AI的迭代激起了人們關(guān)于存在的深層焦慮。

“既怕跟不上技術(shù)飛速迭代的節(jié)奏，陷入學(xué)不贏、用不好的能力焦慮；也有擔(dān)心崗位被AI替代的職業(yè)焦慮。”他說(shuō)。

“還有人明知是時(shí)代機(jī)遇，卻找不到切入賽道的方向而焦慮。同時(shí)，AI讓人對(duì)自身不可替代的價(jià)值產(chǎn)生了迷茫，出現(xiàn)存在焦慮。”沈陽(yáng)說(shuō)。

心理咨詢師、心理博主崔慶龍告訴我，AI引起焦慮的根源之一，是“AI的發(fā)展大幅提高了平庸的門檻，提高了人成為普通人的門檻”。

“以前我們把人放在非常核心的社會(huì)位置上。人有很高的不可替代性，哪怕是在一個(gè)再平凡不過(guò)的崗位，我們都會(huì)賦予他贊美，認(rèn)同他在創(chuàng)造一種獨(dú)有的價(jià)值。”他說(shuō)。

但AI的迅速發(fā)展和對(duì)許多崗位的替代，“人們突然就像被拋擲到一個(gè)不再需要他們的社會(huì)情境中”。

《機(jī)械姬》劇照

與此同時(shí)，人從出生這一刻，追求安全感和確定性便是本能。“追求確定性是一個(gè)孩子成長(zhǎng)時(shí)期維持心理健康發(fā)展的最基本的要素。”崔慶龍說(shuō)。

也就是說(shuō)，“人類天生希望，自己預(yù)測(cè)一件事，它會(huì)如你預(yù)期般發(fā)生。”

AI的迅速迭代將人們骨子里追求的確定性都打破了。“我們不知道它的發(fā)展速度有多快，不知道它將去替代哪些行業(yè)。未來(lái)所有的一切都是未知的，一個(gè)潘多拉魔盒似乎正在被打開(kāi)。”

內(nèi)心的沖突正因?yàn)橥饨绛h(huán)境的變化不可避免地發(fā)生。從人適應(yīng)環(huán)境的周期來(lái)看，崔慶龍告訴我，人的適應(yīng)周期一般為3-6個(gè)月。這就意味著，“跨過(guò)適應(yīng)期門檻以后，人（在同樣環(huán)境）做的事情框架大概率是不變的，是可以遵循到底的”。

但如今，在AI工具的加速迭代下，人只能反復(fù)適應(yīng)環(huán)境的變化，傳統(tǒng)的適應(yīng)周期早已被打破。“人必須反復(fù)啟動(dòng)適應(yīng)環(huán)境的心理狀態(tài)，這本身就會(huì)讓人感到消耗。”

回歸本真

面對(duì)AI的沖擊，內(nèi)心的焦慮與沖突已經(jīng)不可避免地作用在普通人身上。

美國(guó)心理學(xué)家、著有《擺脫工作如何掙脫工作對(duì)生活的束縛》的蓋伊·溫奇在專欄文章寫，“多項(xiàng)調(diào)查都顯示，AI時(shí)代下的慢性壓力和職業(yè)倦怠率居高不下。再加上動(dòng)蕩的經(jīng)濟(jì)形勢(shì)，以及幾乎每天都出現(xiàn)的裁員消息，許多員工的心理狀態(tài)已接近極限。”

但在他看來(lái)，面對(duì)AI帶來(lái)的焦慮時(shí)，我們并沒(méi)有深思熟慮地應(yīng)對(duì)這些心理壓力，而是任由人的身體自動(dòng)應(yīng)對(duì)機(jī)制接管。

例如，在感到焦慮和不安時(shí)，人們傾向于選擇短期緩解情緒的策略來(lái)分散注意力，例如，大量刷社交媒體。

“當(dāng)人們擔(dān)心AI會(huì)取代自己時(shí)，他們更容易點(diǎn)擊預(yù)測(cè)大規(guī)模失業(yè)的新聞報(bào)道，并因此陷入憤怒和恐懼的漩渦中。”蓋伊寫道。

圖源：圖蟲(chóng)·創(chuàng)意

更殘酷的是，社交媒體的另一功能也會(huì)加劇這種焦慮感。“看到別人精心打造的美好生活，會(huì)讓我們感覺(jué)更糟。我們沮喪、自卑、孤獨(dú)、怨恨，覺(jué)得自己是受害者。”

比起擔(dān)憂錯(cuò)失時(shí)代的恐懼，如今JOMO（Joy of Missing Out）開(kāi)始被更多人提起。

它指的是，主動(dòng)選擇不加入時(shí)代潮流并享受獨(dú)處的心理狀態(tài)。

在AI能力愈加強(qiáng)大的時(shí)候，部分人強(qiáng)調(diào)內(nèi)心的平靜，通過(guò)關(guān)閉社交媒體、減少電子產(chǎn)品使用，用物流隔離來(lái)減輕焦慮。

崔慶龍也認(rèn)為，在加速變化的時(shí)代，保持“兩耳不聞窗外事”的心態(tài)或許是個(gè)好的選項(xiàng)。“當(dāng)AI還未完全替代掉你的工作時(shí)，那就說(shuō)明你的工作仍然有價(jià)值。”他說(shuō)，“這時(shí)我們應(yīng)該回歸到人作為核心創(chuàng)造者的身份和自我確認(rèn)中。”

他的意思是說(shuō)，“人要以本真性去做事情或者去創(chuàng)作。這可能是唯一能抵御AI對(duì)人替代的方法。”

“人身上的創(chuàng)造性，突如其來(lái)的靈光乍現(xiàn)，這才是AI無(wú)法競(jìng)爭(zhēng)的部分。”

《機(jī)器管家》劇照

崔慶龍介紹，更具體的方法，是在日常生活中，回歸人的價(jià)值，用更“漠視”的方法來(lái)應(yīng)對(duì)AI的進(jìn)展。比如，不要過(guò)度關(guān)注AI今后怎樣塑造社會(huì)，不要讓對(duì)AI的焦慮影響每天的日程。

例如，當(dāng)人想要學(xué)習(xí)、探索或一些新技能時(shí)，“我們不要管AI或者未來(lái)的AI能做到什么程度”。“只要在學(xué)習(xí)過(guò)程里有獲得感，有秩序，有對(duì)自己的認(rèn)可，那就學(xué)下去。學(xué)習(xí)不止是學(xué)會(huì)一項(xiàng)技能，學(xué)習(xí)的過(guò)程也是對(duì)自我的一種建構(gòu)。”崔慶龍強(qiáng)調(diào)。

他相信，當(dāng)人回歸到自己的世界，并保持學(xué)習(xí)能力，我們將可以在AI時(shí)代獲得掌控感。

歐陽(yáng)也是這么相信的。她認(rèn)為，在AI對(duì)很多工作流產(chǎn)生替代的當(dāng)下，個(gè)體的獨(dú)特變得更重要了。“未來(lái)屬于真正有熱愛(ài)的，有能動(dòng)性和創(chuàng)造力的人。”

比起沉浸于技術(shù)浪潮的焦慮之中，歐陽(yáng)經(jīng)常告訴來(lái)訪者，“AI是人性的放大器。”

“你內(nèi)在匱乏，自己很焦慮，它就會(huì)放大你的焦慮；你內(nèi)在是豐盈的，知道自己人生使命，那么AI就會(huì)放大這些豐盈。你有熱愛(ài)的事情，明確自己想創(chuàng)造什么價(jià)值，它也終將會(huì)成為人生價(jià)值的放大器。”

作者 |朱秋雨

實(shí)習(xí)生 | 張強(qiáng)強(qiáng)

編輯 | 吳擎

值班主編 | 張來(lái)

排版 | 八斤