很多孩子的崩潰不是心理問(wèn)題，是體能先垮了。

一些父母自然而然覺(jué)得，孩子現(xiàn)在的條件更好，一定要超過(guò)我們這一輩。這種要求讓孩子壓力很大，做不到就感到內(nèi)疚，嚴(yán)重者抑郁、擺爛，放棄上學(xué)。

成長(zhǎng)本身就是多種路徑的，不一定只有讀書(shū)這一條。復(fù)學(xué)不是唯一的指標(biāo)。

南方周末特約撰稿 | 張蔚婷

責(zé)任編輯| 黃思卓

從醫(yī)32年，謝永標(biāo)先在精神科工作，后來(lái)轉(zhuǎn)到心身醫(yī)學(xué)科，他見(jiàn)證了典型精神類(lèi)疾病與心理問(wèn)題逐漸交織，如今青少年面對(duì)的問(wèn)題比以前更為復(fù)雜。

休學(xué)-復(fù)學(xué)就是棘手問(wèn)題之一。在門(mén)診，這位廣東省人民醫(yī)院心身醫(yī)學(xué)科主任遇到過(guò)一些小孩腳不能動(dòng)，不能說(shuō)話，各大醫(yī)院檢查完都沒(méi)問(wèn)題，最后找到他，才得以確認(rèn)是心理疾病。父母難以理解，不知道孩子怎么了，帶回去也管不了。

做家長(zhǎng)工作，是解決青少年困境的重要步驟。謝永標(biāo)的辦公室有塊白板，上方夾著一張白紙。每次初診，謝永標(biāo)會(huì)按紙上的框架逐一分析和評(píng)估來(lái)訪者的情況，再掀開(kāi)紙，在板子上記下聊天內(nèi)容，并層層追問(wèn)。家長(zhǎng)們每次都會(huì)拍照，謝永標(biāo)甚至支持對(duì)方錄音，“能懂30%就很了不起了，更多只有10%到20%”。

謝永標(biāo)憂慮的是，這些孩子在家里該怎么辦呢？家長(zhǎng)們聽(tīng)不懂，青少年可能會(huì)因?yàn)樽飨⒒靵y，或無(wú)法管理情緒，慢慢發(fā)展成更糟糕的情況。

謝永標(biāo)一直在想，如果在醫(yī)院和家庭中間有銜接的地帶就好了。直到與長(zhǎng)期關(guān)注青少年抑郁的社會(huì)組織“渡過(guò)”合作，謝永標(biāo)的設(shè)想才真正有了落地的可能。（詳見(jiàn)南方周末）

2025年8月，首期復(fù)學(xué)營(yíng)于舉辦，這是國(guó)內(nèi)少見(jiàn)的打通“醫(yī)—校—家—社”模式的復(fù)學(xué)項(xiàng)目，第二期原本定于2026年1月舉辦，但因種種原因未能進(jìn)行。

謝永標(biāo)坦言，復(fù)學(xué)營(yíng)項(xiàng)目是國(guó)內(nèi)新的嘗試，也取得了一定的效果，只是還沒(méi)達(dá)到最理想狀態(tài)。

謝永標(biāo)在復(fù)學(xué)營(yíng)為家長(zhǎng)授課答疑。受訪者供圖

01

休學(xué)不只是心理問(wèn)題

南方周末：在你看來(lái)，什么原因會(huì)導(dǎo)致青少年休學(xué)？

謝永標(biāo)：現(xiàn)在孩子的上學(xué)強(qiáng)度比過(guò)去更大，普通中學(xué)的孩子可能一兩年高強(qiáng)度，重點(diǎn)中學(xué)則是初中三年加高中三年。我常跟父母說(shuō)，成年人連續(xù)三周996都要垮掉，你讓孩子撐六年，身體能行嗎？

有些人體質(zhì)本來(lái)就弱，吃得不多，運(yùn)動(dòng)也少。廣東還有區(qū)域性流行疾病地中海貧血，很多人輕微貧血，看著沒(méi)大毛病，但體力很差。所以很多孩子的崩潰不是心理問(wèn)題，是體能先垮了。

南方周末：除了體能，還有哪些容易被家長(zhǎng)忽視的因素？

謝永標(biāo)：以前我遇到過(guò)一個(gè)十幾歲的廣西孩子，在當(dāng)?shù)乇辉\斷為精神分裂癥，吃了很多藥。來(lái)這兒后，我發(fā)現(xiàn)他不是精神分裂，只是聽(tīng)覺(jué)特別敏感，50米外的聲音他都能聽(tīng)到。

之前醫(yī)生說(shuō)他是幻聽(tīng)，其實(shí)是神經(jīng)發(fā)育多樣性，感覺(jué)系統(tǒng)特別敏感。這個(gè)孩子睡覺(jué)必須房間四周都是墻，不要窗戶(hù)，因?yàn)槁曇舾蓴_太大，即便如此睡覺(jué)還要戴耳塞。

還有一些孩子味覺(jué)、嗅覺(jué)、溫度敏感。比如我自己就是低代謝的人，手涼，對(duì)溫度敏感，睡覺(jué)需要更高溫度。這些孩子住校，宿舍空調(diào)開(kāi)到23攝氏度，別人覺(jué)得好，他要28攝氏度才行，這就容易在人際關(guān)系方面產(chǎn)生矛盾。

青春期本來(lái)就對(duì)人際關(guān)系很敏感，有些孩子更敏感，像雷達(dá)一樣，接觸太多信息，內(nèi)耗很大，很容易被人看成矯情，自己也可能產(chǎn)生自我懷疑。這種能量?jī)?nèi)耗讓他們沒(méi)辦法集中精力好好學(xué)習(xí)。

南方周末：復(fù)學(xué)營(yíng)中有的孩子是越努力越崩潰，這種情況在情緒障礙的青少年中常見(jiàn)嗎？

謝永標(biāo)：很多父母不肯承認(rèn)，學(xué)習(xí)能力差異是客觀存在的。我當(dāng)年上高中就知道，能考北大清華的那幾個(gè)學(xué)生就是比我聰明。

像我這樣的湖南娃，當(dāng)年靠本事考上大學(xué)、被挑選過(guò)來(lái)，在廣州安家落戶(hù)，奮斗幾十年房子車(chē)子都有了，在醫(yī)院當(dāng)了主任、教授。一些父母自然而然覺(jué)得，孩子現(xiàn)在的條件更好，一定要超過(guò)我們這一輩。

這些父母沒(méi)有想過(guò)，他們當(dāng)年考上大學(xué)，真是因?yàn)楸韧瑢W(xué)聰明、勤奮嗎？不一定。但這種要求讓孩子壓力很大，做不到就感到內(nèi)疚，嚴(yán)重者抑郁、擺爛，放棄上學(xué)。

這種孩子在大城市里特別多。有的孩子周末都在學(xué)習(xí)，靠補(bǔ)習(xí)擠進(jìn)第一梯隊(duì)，結(jié)果上高中一看，有的同學(xué)是保送生，學(xué)習(xí)輕輕松松，而自己要竭盡全力才跟上，于是就崩潰了。我經(jīng)常遇到這種情況，只能慢慢引導(dǎo)，讓父母接受孩子不那么聰明，就是個(gè)普通人。

02

“到底怎么了？”

南方周末：通常來(lái)門(mén)診時(shí)，家長(zhǎng)問(wèn)得最多的問(wèn)題是什么？

謝永標(biāo)：有些家長(zhǎng)沒(méi)有太在意孩子的情況，只是在某個(gè)契機(jī)下，比如老師反映他上課老是打瞌睡，甚至出現(xiàn)異常行為，家長(zhǎng)才帶孩子來(lái)醫(yī)院。

很多家長(zhǎng)其實(shí)并不知道孩子發(fā)生了什么。他們問(wèn)得最多的是：“他/她到底怎么了？”“我們應(yīng)該怎么辦？”因?yàn)閷?duì)孩子的情況還沒(méi)完全了解，我通常會(huì)先安撫家長(zhǎng)，愿意帶孩子來(lái)面對(duì)這個(gè)問(wèn)題，本身就是跨出了很重要的一步。

接下來(lái)，我會(huì)建議家長(zhǎng)先學(xué)會(huì)尊重孩子。比如孩子在說(shuō)話的時(shí)候，不要急著講道理，先聽(tīng)他們說(shuō)完，再試著站在孩子的角度考慮問(wèn)題。如果家長(zhǎng)和孩子之間還有沖突，家長(zhǎng)可以直接問(wèn)孩子：你希望爸爸媽媽怎么做？有些事情如果確實(shí)做不到，家長(zhǎng)也要坦誠(chéng)地告訴孩子，承認(rèn)自己的能力有限。這一點(diǎn)其實(shí)很重要。

南方周末：近年來(lái)有大量關(guān)于原生家庭的討論，很多人把青少年心理問(wèn)題歸咎于父母，你怎么看？

謝永標(biāo)：我很反對(duì)”原生家庭有罪論”。這個(gè)觀念讓一大批中國(guó)父母內(nèi)疚自責(zé)，否定自己，然后花很多錢(qián)去學(xué)習(xí)，被割韭菜。但反對(duì)不等于說(shuō)家庭完全沒(méi)責(zé)任。

有個(gè)高一的孩子由媽媽陪著來(lái)找我，我問(wèn)孩子，當(dāng)你學(xué)不進(jìn)去到快暈倒的程度，這個(gè)情況下想找誰(shuí)求助？沒(méi)有人。最困難的時(shí)候，腦海里想到誰(shuí)？也沒(méi)有。這說(shuō)明，不管父母客觀上做得怎么樣，至少在孩子眼里是不稱(chēng)職的。小孩子生下來(lái)最親的就是照料者，只有成長(zhǎng)中一次次受到傷害和忽視，才覺(jué)得找你沒(méi)用。

有時(shí)候我也會(huì)勸慰孩子，父母可能已經(jīng)盡力了，但能力確實(shí)有限。有些事情他們做不到，你也要學(xué)會(huì)理解。如果家庭支持確實(shí)不夠，可以借助外部的幫助，比如心理咨詢(xún)或醫(yī)院的支持。某種程度上，這些機(jī)構(gòu)也會(huì)承擔(dān)一部分支持和指導(dǎo)的功能。

我們醫(yī)院也會(huì)做一些團(tuán)體治療，一般是八到十二個(gè)人。我們的工作是幫父母看到孩子的天性，調(diào)整養(yǎng)育方式。親子溝通方式很重要，家長(zhǎng)要學(xué)新的策略，跟孩子的天性匹配。目標(biāo)是讓孩子不管多受挫，都會(huì)覺(jué)得這個(gè)家可以包容和兜底，父母做到這一步就夠了，不能讓爸媽直接成為心理專(zhuān)家。

南方周末：這些孩子來(lái)就診后都要吃藥嗎？你怎么看待吃藥這件事？

謝永標(biāo)：我對(duì)藥物的理解是，有一部分病人必須長(zhǎng)期吃藥，比如雙相情感障礙、精神分裂癥，或嚴(yán)重的抑郁癥，你得吃藥，而且吃藥是核心任務(wù)。

但是大部分孩子是階段性吃藥。那些心理沖突的孩子，如果把要求降下來(lái)了，換了賽道了，事情就過(guò)了，在這種時(shí)候，藥物就起個(gè)輔助和暫時(shí)性的陪伴作用。根據(jù)問(wèn)題的性質(zhì)不同，有的藥物是無(wú)益的，沒(méi)必要吃。

03

復(fù)學(xué)不是最終目標(biāo)

南方周末：在你看來(lái)，對(duì)于走到休學(xué)這步的青少年來(lái)說(shuō)，復(fù)學(xué)最大的難點(diǎn)在哪里？復(fù)學(xué)失敗次數(shù)多了，對(duì)他們會(huì)有什么影響？

謝永標(biāo)：最大的難點(diǎn)是根本問(wèn)題沒(méi)有解決。

休學(xué)只是暫時(shí)退回來(lái)，如果其間體能沒(méi)恢復(fù)，期望沒(méi)調(diào)整，能力沒(méi)提升，原來(lái)卡住的地方還是卡得牢牢的。

我常見(jiàn)到休學(xué)兩次的孩子，最多三次的也有。失敗次數(shù)越多，孩子自信心越低。有的孩子就會(huì)想，不如直接別上了。

而且休學(xué)期間誰(shuí)能幫他？父母能力不夠，時(shí)間不足，醫(yī)院干不了長(zhǎng)程干預(yù)，家里也沒(méi)條件，孩子作息混亂，狀態(tài)更差，明年回去上學(xué)還是老樣子。這就是我想做復(fù)學(xué)項(xiàng)目的初衷。

南方周末：首期復(fù)學(xué)營(yíng)有近70%的學(xué)生成功返校，這個(gè)結(jié)果在你的預(yù)期之中嗎？

謝永標(biāo)：結(jié)果已經(jīng)算是不錯(cuò)，不過(guò)我理想中的那種團(tuán)體模式，還沒(méi)有真正實(shí)現(xiàn)。現(xiàn)在很多項(xiàng)目都是辦幾天，或者一兩個(gè)月就結(jié)束了，時(shí)間太短，效果很有限。我更希望的是以一個(gè)完整學(xué)年為周期來(lái)做。

比如，在前期根據(jù)問(wèn)題做分層分類(lèi)，更細(xì)致地篩選學(xué)生。剛休學(xué)的孩子可能要休養(yǎng)，像療傷一樣，慢慢把自己拼湊起來(lái)，覺(jué)得有力氣了，我們就開(kāi)始分析困難在哪里。同時(shí)，定期有家長(zhǎng)團(tuán)體和親子團(tuán)體，家長(zhǎng)同步看到孩子為什么這樣，我覺(jué)得成功率可能還會(huì)更高一些。

南方周末：復(fù)學(xué)就意味著事情都成功解決了嗎？

謝永標(biāo)：我理解的“成功”不只是復(fù)學(xué)本身。從發(fā)展的角度看，一個(gè)孩子遇到困難，能夠跨過(guò)那道坎兒，本身就是一種進(jìn)步。

有的孩子即使回到學(xué)校，成績(jī)未必馬上變好，但他能坦然面對(duì)自己，或找到其他方向，比如繪畫(huà)、體育或者別的興趣，這同樣可以算是一種成功。成長(zhǎng)本身就是多種路徑的，不一定只有讀書(shū)這一條。復(fù)學(xué)不是唯一的指標(biāo)。

有時(shí)候父母的期待重新調(diào)整了。比如有的孩子社交能力確實(shí)弱一點(diǎn)，家里如果能夠接受這一點(diǎn)，不再用原來(lái)的標(biāo)準(zhǔn)去要求他，問(wèn)題也就緩解了。

南方周末：緩解過(guò)程可能需要多長(zhǎng)時(shí)間？

謝永標(biāo)：如果青少年時(shí)期的一些問(wèn)題沒(méi)有很好處理，本身性格又比較敏感脆弱，當(dāng)后面的人生階段遇到壓力，可能會(huì)走得更加跌跌撞撞。因此，有的人需要比較長(zhǎng)時(shí)間的支持。

我碰到過(guò)治療時(shí)間最長(zhǎng)的一個(gè)女孩，大概從初一開(kāi)始找我看，當(dāng)時(shí)來(lái)的時(shí)候情況比較嚴(yán)重，受到家庭創(chuàng)傷影響。后來(lái)有幾年沒(méi)有來(lái)，等她二十多歲了，又回來(lái)繼續(xù)做心理治療，現(xiàn)在偶爾吃一點(diǎn)藥。

從整體來(lái)看，來(lái)門(mén)診的人里，大概六成會(huì)持續(xù)看一段時(shí)間，但很多也是階段性的，情況穩(wěn)定了就不來(lái)了，遇到新的壓力又會(huì)再來(lái)。也有大概四分之一的人，只來(lái)看一兩次，了解問(wèn)題后，家里也做了一些調(diào)整，就慢慢過(guò)去了。

我想，這是做復(fù)學(xué)項(xiàng)目重要的意義，知道情緒障礙的孩子不能光靠吃藥，有個(gè)平臺(tái)能給他們科學(xué)的支持和過(guò)渡。

校對(duì) | 吳依蘭 視覺(jué) | 潘星儒

本文首發(fā)于2026年3月25日南方周末

掃描以上二維碼，聯(lián)系咨詢(xún)顧問(wèn)，預(yù)約謝永標(biāo)醫(yī)生在渡過(guò)開(kāi)設(shè)的整合式復(fù)學(xué)評(píng)估。

上期廣州復(fù)學(xué)營(yíng)相關(guān)：

傾聽(tīng)患者心聲，了解精神健康知識(shí)，探索青少年抑郁解決方案，關(guān)注獲取更多幫助