“道套子”是個(gè)專用名詞，是指森林大規(guī)模采伐中的一個(gè)工序。

圖片來(lái)源網(wǎng)絡(luò)

　　采伐時(shí)，將樹鋸倒，稱為“伐木”。將伐倒的樹套上鋼絲繩，用專業(yè)拖拽樹木的機(jī)械“爬山虎”或者鏈軌式拖拉機(jī)將樹拖下山，集中堆放，這項(xiàng)工作叫“道套子”?！?/p>

　從工作內(nèi)容上說(shuō)，林業(yè)工和煤礦工都是高危工種，一是勞動(dòng)強(qiáng)度大，二是危險(xiǎn)系數(shù)高。煤礦工作中會(huì)遇到冒頂或者瓦斯爆炸事故。

林業(yè)工作中面臨的危險(xiǎn)更多。比如，有一種被稱為“回頭棒”的專業(yè)事故，就是人在鋸倒樹木時(shí)，意外被折斷飛起的樹枝打傷；比如“溜墩”，是指樹木被鋸斷后，還未倒地前，由于樹冠偏重或者風(fēng)力作用，憑自身重量從樹墩上出溜到地上時(shí)傷到人發(fā)生的事故；比如鋸樹時(shí)，樹干剛被鋸到一半，樹冠便開始傾斜，借著重力的作用，樹干自鋸開的位置豎著劈裂成兩半，半棵樹留在原地，另一半連帶樹冠橫著撅起三四米高，俗稱“打半子”；再比如，鋸好的木材就如同巨大的搟面杖，需要集中起來(lái)碼放整齊，有時(shí)碼放不穩(wěn)，樹段從楞上滾落下來(lái)，碾壓了工人稱“搟面”。事故總是發(fā)生得很突然，一旦來(lái)不及閃躲，輕則刮傷，重則死亡。

　　那一年，“道套子”出了大事，現(xiàn)在回想當(dāng)時(shí)的情景仍讓人感到后怕。那時(shí)候，我們?cè)谛∨d安嶺伊春林業(yè)局的烏伊嶺采伐。到了采伐中期，整個(gè)山場(chǎng)夠尺寸的樹都已經(jīng)放倒了，正集中人力和機(jī)械往儲(chǔ)木場(chǎng)拖運(yùn)。

　　一月份的小興安嶺，天寒地凍，大雪覆蓋著山場(chǎng)，白茫茫一片。依稀能看到的只有相隔十幾米保留下來(lái)的一棵棵未砍伐的種樹，迎著寒風(fēng)站立著。我用鐵鉤子將鋼絲繩穿過(guò)樹干下面，掛好套子，指揮著機(jī)車倒退過(guò)來(lái)，再把鋼絲繩的另一端掛在機(jī)車的牽引鉤上。機(jī)車加大油門拉了兩次，沒(méi)拽動(dòng)樹。這棵樹很粗，樹根部的直徑有一米多，整棵樹有二十多米長(zhǎng)，重量約摸跟機(jī)車相當(dāng)，得有五噸上下。機(jī)車又試著拽了一回，只稍稍拉動(dòng)了幾十厘米。車鏈軌原地空轉(zhuǎn)，又拽不動(dòng)了。

圖片來(lái)源網(wǎng)絡(luò)

　　按常規(guī)經(jīng)驗(yàn)，鏈軌拖拉機(jī)只要能把樹木拖動(dòng)，借助下山的斜坡和地面的雪就可以順利將樹拖走。但這次不太順利，怎么也拽不動(dòng)。駕駛員也納悶，下車端詳。我們倆圍著樹干來(lái)回走了一圈，覺(jué)得可能有兩個(gè)原因。一是樹確實(shí)粗大，有重量；二是，樹倒下時(shí)，有枝杈扎地里了，有阻力。駕駛員想了想上了車。只見他把車頭調(diào)轉(zhuǎn)了方向，成90度，想先橫著拉一下大樹，讓樹干滾動(dòng)，以便將樹枝壓斷減少阻力。

　　掛好后，機(jī)車轟大油門，猛的一沖，眼見大樹跟著機(jī)車側(cè)滾了一下移動(dòng)了。看來(lái)有門，我在一旁看著，暗自佩服著駕駛員。駕駛員繼續(xù)開著機(jī)車，邊拽大樹邊轉(zhuǎn)彎，想一氣呵成將樹拽上集材道。但由于他沒(méi)預(yù)估好寬度，拖拽的大樹正好被一棵保留的種樹卡住。

眼瞅著這棵種樹被意外帶倒了，直沖我砸來(lái)。此時(shí)我正好面向它，眼見危險(xiǎn)迎頭而來(lái)，容不得我多想。跑是肯定來(lái)不及的，倒下的樹加上巨大的樹冠，往哪個(gè)方向跑也躲不開。扭頭瞄見身邊一米遠(yuǎn)有個(gè)伐木留下的樹墩，我縱身猛地一躥，一下子趴在了樹墩下。

只聽“呼啦”一聲，種樹應(yīng)聲而倒，樹干正砸在我身旁的樹墩上，形成一個(gè)安全三角空間。樹冠一下砸在機(jī)車上，駕駛員嚇了一跳，這才停下車，發(fā)現(xiàn)自己帶倒了一棵大樹。

　　他嚇壞了，趕緊跳下車找我，沒(méi)找到，扯著嗓子喊我，也沒(méi)回聲。他急忙自己摘下掛鉤，掛上這棵種樹，把種樹橫著拉開，才終于在樹下找到了我。當(dāng)時(shí)我身上的棉衣、棉褲，頭上的皮帽子全被樹杈刮花了，棉絮外露。他一把把我扶起來(lái)，緊張地讓我動(dòng)動(dòng)胳膊，伸伸腿。我試著自己走了幾步，萬(wàn)幸沒(méi)有受傷。我的天，幸虧有這個(gè)樹墩在，僥幸救了我的命。樹倒下來(lái)時(shí)，主干正落在這大樹墩子上，撐住了重量才沒(méi)砸到我。人雖無(wú)恙，但我倆還是被嚇得夠嗆，坐了半小時(shí)才慢慢緩過(guò)神。

圖片來(lái)源網(wǎng)絡(luò)

　　最后，我倆合計(jì)今天歇了，開著空車回駐地了。連長(zhǎng)聽了事情經(jīng)過(guò)，連說(shuō)：“太懸了！太懸了！虧得你靈巧躲開了。今天好好休息，養(yǎng)好精神，總結(jié)一下。這是經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)呀，明日再干！”?。ū疚膩?lái)源知青情緣）

作者：吳興國(guó)：北京知青，1969年赴黑龍江生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)五師五十五團(tuán)。

編輯配圖：草根作家