網易首頁 > 網易號 > 正文 申請入駐

101歲英國獨生老太,一輩子不結婚不生娃,自私好色,卻活成了人生贏家!

0
分享至

要是聊起我最佩服的人,傳奇文學編輯戴安娜·阿西爾絕對得算一個,她的人生比好多小說都要精彩。


1917年,阿西爾出生在一個不愁吃穿的富裕家庭,從小過著安穩日子,可二戰的炮火把這一切都砸沒了,家里的產業在戰火里燒得一干二凈。

換作別人,可能早就被命運打趴下了,但阿西爾偏不。在那個多數女性都把嫁人當終極目標的年代,她選了一條完全不一樣的路。

為了改變命運,她把所有精力都撲在學習上,無數個熬夜苦讀的夜晚沒白費,最后拿到了牛津大學的錄取通知書。


從牛津畢業后,阿西爾憑著過硬的本事進了BBC新聞部,在這里她認識了出版商安德烈。

兩個都不想安于現狀的人碰到一起,注定要搞出點動靜。倆人一拍即合,干脆辭了工作,決心創辦屬于自己的出版公司。

從那以后,阿西爾的生活就像上了發條的鐘表,一刻也停不下來。

辦公室的電話從早響到晚,有時候一天能接上百個;每周的作家訪談排得滿滿當當,連喘口氣的功夫都沒有;投稿的信件更是在郵箱里堆成了小山,拆信都得花大半天。


75歲退休那天,阿西爾安靜地在家醒來,心里沒有一點不用上班的輕松,反而冒出一股強烈的念頭:該為自己做點什么了。

當了一輩子出版人,她一直在為別人做嫁衣,這時候突然意識到,是時候寫寫自己的故事了。

巧的是,有位編輯偶然讀到了她的手稿,主動找上門來說想出版她的作品。

這份突如其來的認可給了阿西爾莫大的鼓舞,她把多年攢下的文字精心整理了一番,處女作《未經刪減》就這么誕生了。


這次意外的出版經歷,讓年過七旬的阿西爾正式開啟了寫作生涯。

89歲那年,她寫完了記錄晚年生活的隨筆集《暮色將近》,這本書不僅打動了無數讀者,還幫她拿下了科斯塔傳記獎這個分量十足的文學獎項。既是受人尊敬的資深編輯,又是廣受歡迎的作家,這樣的人生想想都覺得酷。

可就算活得這么成功,她也免不了被世俗指指點點,總有人說“女人最成功的事業就是嫁個好人家”。

但阿西爾這輩子都沒結婚,也沒生孩子,堅持獨身主義,可這絕不代表她不懂感情,要說她的情感經歷,那可遠不是“豐富”兩個字能概括的。


阿西爾第一次瘋狂墜入愛河是在15歲,情竇初開的她愛上了自己的家庭教師,年紀輕輕就訂了婚。

可那時候的愛太青澀也太沉重,她整天黏著未婚夫不放,才半年時間,對方就受不了這種窒息感,干脆出軌了。

未婚夫說得很絕,說倆人徹底沒可能了,可阿西爾反倒像著了魔似的,陷得更深了。

后來她又談過兩次戀愛,結果都不了了之,也就是那時候她想通了:女人不一定非要結婚,談戀愛有時候也可以只是為了滿足生理需求。


從那以后,她談過正常的戀愛,也當過別人的情人,可她心里一點愧疚都沒有。

70多歲的時候,她還和情人巴里保持著開放式的同居關系,倆人默契十足,誰都不提結婚的事。

后來巴里生病了,阿西爾一直陪在他身邊,照顧他直到生命的最后一刻。

她曾說:“我只要享受愛情里的美好就行,洗衣做飯有的是女人愿意做。”至于孩子,她也不是完全排斥,43歲那年,她差點就當上了母親。


可能是生物本能,也可能是激素變化,那陣子她突然特別想當媽媽,可命運卻跟她開了個殘酷的玩笑。

懷孕4個月的時候,她意外流產,大量失血差點讓她丟了性命,好在最后撿回了一條命。

醒來之后,她心里最先冒出來的不是失去孩子的悲痛,而是一種劫后余生的狂喜——原來自己還是完整的個體,其他的失去好像都變得沒那么重要了。

她不想把自己硬塞進“女人就該相夫教子”的框框里,不想為了結婚而結婚,更不想一輩子圍著房子和孩子打轉。


有人說沒孩子老了就沒人照顧,阿西爾卻看得很開。

別人總擔心老了沒子女依靠,萬一生活不能自理,昂貴的護理費、冷冰冰的養老院這些現實問題像大山一樣壓在心頭。可阿西爾聽到這些,只是輕松擺擺手:“操這些心干嘛?該來的總會來。”

在她看來,與其為還沒發生的事愁得睡不著,不如把當下的每一天都過得有滋有味。

六十歲的時候,別人都開始自稱“老人家”,她卻穿著碎花裙、涂著口紅,在酒吧里和年輕人談笑風生;

八十歲的時候,多數老人都足不出戶了,她卻興致勃勃地報了夜校學油畫,還把家里的小院改成了自己的秘密花園。


后來就算得拄拐杖出門,也攔不住她探索世界的熱情,實在出不了門的時候,她就在家寫寫東西。

在她的書里,她寫衰老、寫死亡,寫愛情與欲望,寫和年輕人的代溝,寫那些陪了自己半輩子的愛好,也寫閱讀與寫作,寫生命里的錯過與遺憾。

在她眼里,人生的每個階段都有獨特的風景,重要的是活在當下,盡情去感受。

101歲那年,阿西爾在臨終關懷醫院永遠閉上了眼睛,沒有哭聲,她本來也不喜歡那樣。

你看,就算到了遲暮之年,一個人對世界的熱情依然可以這么滾燙。

對她而言,死亡不是可怕的終點,而是一個圓滿的句點。能一輩子跟著自己的心意活,把當下的每一天都過好,這就夠了。

特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相關推薦
熱點推薦
天津津門虎1-2山東泰山,賽后評分:天津津門虎9號排第一

天津津門虎1-2山東泰山,賽后評分:天津津門虎9號排第一

側身凌空斬
2026-04-21 22:00:49
寧德時代麒麟凝聚態電池發布,最高續航1500公里

寧德時代麒麟凝聚態電池發布,最高續航1500公里

新京報
2026-04-21 20:38:22
雞排哥親戚全員上陣擺攤賣雞排,如今生意慘淡無人問津

雞排哥親戚全員上陣擺攤賣雞排,如今生意慘淡無人問津

映射生活的身影
2026-04-21 10:34:26
男子樓下與小三車內交歡,原配穿睡衣捉奸:你想要就去我們床上搞

男子樓下與小三車內交歡,原配穿睡衣捉奸:你想要就去我們床上搞

李晚書
2026-04-21 15:26:56
重磅!賴清德取消竄訪斯威士蘭,黃國昌發聲,國民黨表態不一般

重磅!賴清德取消竄訪斯威士蘭,黃國昌發聲,國民黨表態不一般

DS北風
2026-04-21 23:04:04
誰給日本在中國建學校開了綠燈?30年秘辛,一次講透!

誰給日本在中國建學校開了綠燈?30年秘辛,一次講透!

南宗歷史
2026-04-21 08:41:51
2-0領先仍被看衰?名嘴:騎士雙核有兩大軟肋,根本沖不出東部

2-0領先仍被看衰?名嘴:騎士雙核有兩大軟肋,根本沖不出東部

體育見習官
2026-04-21 12:14:49
羽毛球女神淪為“生育工具”!韓景楓官宣二胎,距離1胎僅隔5個月

羽毛球女神淪為“生育工具”!韓景楓官宣二胎,距離1胎僅隔5個月

翰飛觀事
2026-04-20 19:43:28
55年王必成不滿葉飛被授予上將軍銜,羅帥怒言:他和葉飛能比嗎?

55年王必成不滿葉飛被授予上將軍銜,羅帥怒言:他和葉飛能比嗎?

大運河時空
2026-04-20 22:50:03
準時動手了,7國堵在中國家門口,日艦罕見雙線南下,目標很明確

準時動手了,7國堵在中國家門口,日艦罕見雙線南下,目標很明確

書紀文譚
2026-04-21 16:06:58
世體:巴薩將在國家德比穿奧利維亞聯名球衣,她也將現場觀戰

世體:巴薩將在國家德比穿奧利維亞聯名球衣,她也將現場觀戰

懂球帝
2026-04-21 16:45:04
就在今天,7國同步派兵,3面圍堵打壓中國,名單公開都不是善茬

就在今天,7國同步派兵,3面圍堵打壓中國,名單公開都不是善茬

福建睿平
2026-04-21 11:46:28
2105km續航,9.79萬!比亞迪官宣:新車上市

2105km續航,9.79萬!比亞迪官宣:新車上市

新浪財經
2026-04-21 14:30:59
NBA同戰績選秀抽簽:爵士勝國王,鵜鶘勝獨行俠,火箭勝騎士

NBA同戰績選秀抽簽:爵士勝國王,鵜鶘勝獨行俠,火箭勝騎士

懂球帝
2026-04-21 14:26:06
巴基斯坦消息人士:美方談判相關人員陸續抵達巴基斯坦

巴基斯坦消息人士:美方談判相關人員陸續抵達巴基斯坦

新華社
2026-04-21 23:39:02
小伙80萬元開面館十幾天倒閉,兩年后40萬開包子店,日營業額過萬正籌備第二家門店

小伙80萬元開面館十幾天倒閉,兩年后40萬開包子店,日營業額過萬正籌備第二家門店

極目新聞
2026-04-21 13:34:19
秦始皇死亡之謎被揭開?郭沫若:被人用條3寸長的鐵釘活活釘死的

秦始皇死亡之謎被揭開?郭沫若:被人用條3寸長的鐵釘活活釘死的

健康快樂丁
2025-04-13 18:09:33
賠了夫人又折兵!霍汶希本想力挺張敬軒,結果連累容祖兒謝霆鋒

賠了夫人又折兵!霍汶希本想力挺張敬軒,結果連累容祖兒謝霆鋒

攬星河的筆記
2026-04-21 16:13:50
西方國家為何處處針對中國?英國專家:只因中國有一個"老問題"

西方國家為何處處針對中國?英國專家:只因中國有一個"老問題"

春序娛樂
2026-04-21 10:07:23
不比不知道,一比嚇一跳!蘇林回國后很焦慮:原來我們落后這么多

不比不知道,一比嚇一跳!蘇林回國后很焦慮:原來我們落后這么多

說歷史的老牢
2026-04-21 13:22:14
2026-04-22 00:04:49
背包旅行 incentive-icons
背包旅行
背包旅行,讓旅行更簡單
9028文章數 100514關注度
往期回顧 全部

藝術要聞

任伯年寫竹,真帶勁

頭條要聞

三國取消飛航許可 賴清德無法竄訪斯威士蘭

頭條要聞

三國取消飛航許可 賴清德無法竄訪斯威士蘭

體育要聞

一到NBA季后賽,四屆DPOY就成了主角

娛樂要聞

宋承炫曬寶寶B超照,宣布老婆懷孕

財經要聞

現實是最大的荒誕:千億平臺的沖突始末

科技要聞

創造4萬億帝國、訪華20次,庫克留下了什么

汽車要聞

全新坦克700正式上市 售價42.8萬-50.8萬元

態度原創

時尚
親子
旅游
藝術
本地

頂流復工,已判若兩人

親子要聞

孤獨力有多重要?聰明的父母懂得牢牢把握,影響孩子的人生高度

旅游要聞

“江江好時節 吳江春日市集”上海豫園開市

藝術要聞

任伯年寫竹,真帶勁

本地新聞

春色滿城關不住|白鵑梅浪漫盛放,吳山藏了一片四月雪

無障礙瀏覽 進入關懷版