上輩子的媽媽嫁給了美國富商，繼父待我視如己出，我一路順風(fēng)順?biāo)貙W(xué)花滑，十八歲成了奧運冠軍。這樣的劇本，確實吸引。
我不想用惡意揣測她，我理解她。
我真的理解。
可我心里還是有什么東西，被那一眼輕輕扎了一下。
法院門口的風(fēng)很大，雨已經(jīng)小了。爸爸撐著傘走過來，彎腰看著我：“走吧。”
他的語氣算不上溫柔，甚至有點生硬。爸爸從來就不是一個擅長表達(dá)感情的人。
上輩子他每年給我寄生日禮物，禮物盒里永遠(yuǎn)有一張卡片，上面只有四個字：生日快樂。連標(biāo)點符號都規(guī)規(guī)矩矩。
我站起來，跟在他身后，走進(jìn)雨里。
車是一輛黑色的大眾，低調(diào)，干凈，座椅上沒有任何多余的裝飾。爸爸發(fā)動車子的時候，我注意到他的側(cè)臉 。
比上輩子我記憶中年輕一些，鬢角還沒有白頭發(fā)，下頜線很緊，像是咬著牙。
他不是不愛我們。他只是不知道怎么愛。
上輩子妹妹跟我說過，爸媽離婚后，爸爸沉默了很多。后來娶了那個女人，家里氣氛更僵，妹妹說“那個家像個冰窖”。再后來，連冰窖都沒了，只剩爸爸一個人。
車子開出法院停車場的時候，我從后視鏡里看到媽媽牽著妹妹站在門口等出租車。妹妹的手被媽媽緊緊握著，她的臉小小的，雨水打濕了她的劉海，貼在額頭上。
她沒有看我。
我也沒有再看她。
爸爸的新家在年城，我們住在靠近市中心的一套三居室的公寓里，不算大，但收拾得很干凈。墻上掛著一幅水墨畫，茶幾上擺著一套紫砂茶具，整個家的色調(diào)是灰白和木色，安靜得有點過分。
我的房間是朝南的，陽光很好，書桌上已經(jīng)擺好了新的文具和臺燈。是奶奶提前準(zhǔn)備的，不是爸爸。爸爸大概想不到這些細(xì)節(jié)。
搬進(jìn)去的第一周，日子過得很平淡。
爸爸早出晚歸，我白天去新學(xué)校上課，放學(xué)后自己回家，寫作業(yè)，看書，到點睡覺。
沒有人檢查我的作業(yè)，沒有人問我今天在學(xué)校開不開心，冰箱里永遠(yuǎn)有提前做好的菜，用保鮮膜封著，放進(jìn)微波爐加熱就能吃。
上輩子的妹妹大概就是在這種環(huán)境里長大的吧。
我忽然有點理解她為什么后來變得那么尖銳。
“你妹妹跟你不一樣。”奶奶有一次來看我，坐在沙發(fā)上，一邊剝橘子一邊說，“她隨她媽，脾氣急，一點就著。你隨你爸，悶葫蘆，什么都往心里藏。”
我把這句話當(dāng)成夸獎聽了。
其實奶奶說的沒錯。上輩子的我在美國長大，性格里多了一點美式的隨性和直接，但骨子里還是不太愛表達(dá)。
繼父說我像一潭深水，表面波瀾不驚，底下全是暗涌。
奶奶走后，我獨自在客廳坐了一會兒，想著一件事：爸爸什么時候會再婚？
按照上輩子妹妹的說法，爸爸是在她十歲那年娶的那個女人。也就是兩年后。
那個女人叫什么來著？妹妹提過，但我沒太在意。上輩子的我對爸爸的新家庭始終保持著一種疏離的態(tài)度，畢竟我也接觸不到他們了。
我只記得妹妹對她的評價：強(qiáng)勢，冷漠，控制欲極強(qiáng)，像個活閻王。
活閻王???。
妹妹的原話。
我在心里默默給這個素未謀面的后媽貼了個標(biāo)簽，又覺得不太公平。畢竟上輩子的妹妹是個脾氣急的人，兩個人處不來，未必全是對方的問題。
日子一天天過去，八歲的身體里住著一個十八歲的靈魂，這種體驗很奇妙。三年級的數(shù)學(xué)題我閉著眼睛都能做，但是語文，尤其是作文就差了點，有時候用詞太深，有時候錯別字太多。
總之，不像這這個歲數(shù)的學(xué)生。
這一世既然換了個劇本，我得重新想清楚自己要什么。
花滑。

我躺在床上，天花板上的吊燈在黑暗中像一個模糊的光斑。上輩子我六歲多開始學(xué)滑冰，八九歲已經(jīng)在美國的俱樂部開始正式訓(xùn)練了，現(xiàn)在我已經(jīng)快10歲了，如果還想走那條路，起步已經(jīng)遲了。
而且，爸爸會送我去學(xué)嗎？
上輩子的繼父熱愛冰雪運動，主動發(fā)現(xiàn)了我的天賦。可爸爸呢？
爸爸連周末陪我吃頓飯的時間都沒有，他會愿意每周開車送我去冰場，交昂貴的學(xué)費，給我請教練嗎？
我不知道。
但我知道一件事：妹妹會走那條路。
果然，幾個月后，媽媽的朋友圈開始出現(xiàn)妹妹在冰場上的照片。第一張是妹妹穿著 rental 的冰鞋地站在冰面上。
我盯著那張照片看了很久。
一切都和我記憶里媽媽當(dāng)年發(fā)的那條朋友圈一模一樣。
劇本沒有變，只是換了主角。
我關(guān)掉手機(jī)，閉上眼睛。胸口有一種說不清的感覺，不是嫉妒，更像是一個人在照鏡子，鏡子里的人卻不是自己。
接下來的幾年里，媽媽的朋友圈成了我了解妹妹動態(tài)的主要渠道。她更新得很頻繁，幾乎每隔兩三天就會發(fā)一段妹妹訓(xùn)練的視頻或照片。
十歲，她開始練習(xí)兩周跳。也就是在那一年，媽媽發(fā)了一條很長的朋友圈，說妹妹被一位著名的花滑教練看中，對方是前奧運獎牌得主，愿意收妹妹為徒。配圖是妹妹和那位教練的合影，兩個人站在冰場邊，妹妹穿著訓(xùn)練服，臉上帶著燦爛的笑。
那位教練我認(rèn)識。
上輩子，他也是我的教練。
那一刻，我心里最后一絲僥幸也消失了。妹妹不只是想學(xué)花滑，她是想完完整整地復(fù)刻我上輩子走過的路 。同一個教練，同一個俱樂部，同一個訓(xùn)練體系，最終指向同一個目標(biāo)：奧運金牌。
她會成功的。
我想。
而我，要學(xué)會的是和上輩子的生活告別，我要相信自己有能力活在當(dāng)下，不在追悔往日。