弗雷什塔是六個(gè)孩子的母親。如今，她居住在距離阿富汗與巴基斯坦交界的托爾哈姆邊境口岸約12公里的一處帳篷里。

就在幾周前，她還身處巴基斯坦。現(xiàn)在，她被困在一個(gè)塵土飛揚(yáng)的營(yíng)地中，被迫與兩個(gè)年幼的兒子分離，前路茫茫。

今年1月下旬，她遭到逮捕并被驅(qū)逐出境。初抵阿富汗時(shí)，她被帶到邊境附近的奧馬里營(yíng)地，分到了一頂帳篷。然而沒(méi)過(guò)幾天，塔利班與巴基斯坦之間的沖突不斷升級(jí)。炮火擊中了營(yíng)地，據(jù)報(bào)道導(dǎo)致部分在此避難的難民受傷。

居民們?cè)俅伪黄绒D(zhuǎn)移。這一次，他們來(lái)到了一個(gè)新安置點(diǎn)。大約250頂帳篷散落在空曠的土地上，這里僅有一家流動(dòng)衛(wèi)生診所和兩家小商店。

反復(fù)的流離失所讓人身心俱疲。但對(duì)弗雷什塔而言，沒(méi)有什么比失去兒子更讓她感到沉重。在她被捕那天早上8點(diǎn)，在巴基斯坦開(kāi)伯爾-普赫?qǐng)D赫瓦省的一個(gè)難民營(yíng)里，她送8歲和10歲的兩個(gè)男孩去上學(xué)。到了上午11點(diǎn)30分，警察就找上門(mén)來(lái)。

“他們破門(mén)而入，開(kāi)始?xì)蚰腥耍盐覀兯腥藦募依锿铣鰜?lái)，然后驅(qū)逐到阿富汗。”3月13日，她在帳篷里接受采訪時(shí)回憶道。“警察來(lái)的時(shí)候，我跑出去想找我的孩子，但他們不準(zhǔn)我走。我沖他們尖叫，說(shuō)我的孩子還在學(xué)校，但他們卻說(shuō)，‘別管你的孩子了，回你們的國(guó)家去。’”

從那以后，她就再也沒(méi)有和孩子們?nèi)〉眠^(guò)直接聯(lián)系。她所掌握的唯一信息來(lái)自他人的轉(zhuǎn)述，有人告訴她，這兩個(gè)男孩可能已經(jīng)被拘留了。“我一直沒(méi)能和他們說(shuō)上話，也不知道他們?cè)庥隽耸裁础Ｎ业男脑跒樗麄內(nèi)紵乙恢碧幱跇O度痛苦之中，無(wú)法入睡，也無(wú)法平靜下來(lái)。”

她已經(jīng)把四個(gè)女兒送到親戚家寄宿，并表示這個(gè)營(yíng)地根本不是“年輕女孩”該待的地方。坐在帳篷外，她指著周圍荒蕪的環(huán)境說(shuō)：“如你所見(jiàn)，我現(xiàn)在住在一片荒漠里，一無(wú)所有。”

弗雷什塔只是數(shù)百萬(wàn)從巴基斯坦大規(guī)模返回的阿富汗人之一。聯(lián)合國(guó)難民署的數(shù)據(jù)顯示，自2023年10月以來(lái)，已有超過(guò)540萬(wàn)阿富汗人從伊朗和巴基斯坦返回，其中許多人是迫于壓力或遭到強(qiáng)行驅(qū)逐。僅在2024年的前兩個(gè)月，就有近15萬(wàn)人從巴基斯坦返回或被驅(qū)逐。

早前幾波的驅(qū)逐潮已經(jīng)讓阿富汗本就有限的接收能力捉襟見(jiàn)肘。如今，邊境沿線重新燃起的戰(zhàn)火導(dǎo)致近11.5萬(wàn)人流離失所，進(jìn)一步加劇了這場(chǎng)危機(jī)。

周一，巴基斯坦對(duì)喀布爾一家康復(fù)中心發(fā)動(dòng)襲擊，導(dǎo)致數(shù)百名平民喪生。世界衛(wèi)生組織總干事譚德塞表示：“據(jù)報(bào)道，由內(nèi)政部管理的喀布爾奧米德藥物康復(fù)中心連夜遭到襲擊，造成400多人死亡，至少250人受傷，這些傷者當(dāng)時(shí)正在接受藥物使用障礙的治療。”

世界衛(wèi)生組織表示正在核實(shí)這一事件，并警告稱，不斷升級(jí)的暴力沖突正在給阿富汗本已脆弱的醫(yī)療系統(tǒng)帶來(lái)額外壓力。

聯(lián)合國(guó)官員也指出，自2月底敵對(duì)行動(dòng)升級(jí)以來(lái)，已有數(shù)百名阿富汗平民死傷，其中包括104名兒童和59名婦女。數(shù)以萬(wàn)計(jì)的人被迫流離失所，這種情況在南部和東南部地區(qū)尤為嚴(yán)重。

旨在接收遣返人員的關(guān)鍵設(shè)施也受到了波及。托爾哈姆附近的奧馬里中轉(zhuǎn)中心和斯平布爾達(dá)克附近的塔赫塔普爾接待中心均遭到襲擊。

對(duì)于那些已經(jīng)被迫越過(guò)邊境回到阿富汗的人來(lái)說(shuō)，沖突讓他們本就朝不保夕的生活雪上加霜。50歲的沙菲卡和她的家人在8個(gè)月前遭到驅(qū)逐。此前，他們?cè)诎突固沟呐哉谄帐∩盍硕嗄辏恼煞蛟诖u窯打工，養(yǎng)活一家七口。

他們同樣被安置在奧馬里營(yíng)地，隨后在2月底爆發(fā)戰(zhàn)斗時(shí)再次流離失所。“那里的警察對(duì)我們非常惡劣，強(qiáng)行把我們驅(qū)逐出境。”她回憶道。

她描述了被驅(qū)逐前幾個(gè)月里所經(jīng)歷的恐懼。“每當(dāng)警察進(jìn)屋，男人們就不得不往河邊跑，躲藏起來(lái)。我們女人被單獨(dú)留在家里，嚇得尖叫。我們真的無(wú)法過(guò)上正常的生活。”

甚至連基本的醫(yī)療服務(wù)也變得遙不可及。“我們甚至不能帶孩子去看醫(yī)生。我自己也生病了，需要吃藥，但我去不了醫(yī)院。”

回到阿富汗后，情況并沒(méi)有好轉(zhuǎn)。她表示，當(dāng)邊境附近的戰(zhàn)斗加劇時(shí)，“子彈像雨點(diǎn)般落下”。“現(xiàn)在我們來(lái)到了這里，在一個(gè)空曠田野里的新?tīng)I(yíng)地，我們只搭起了一頂帳篷。我們沒(méi)有地方住，也沒(méi)有家。”

奧馬爾是五個(gè)孩子的父親，他在巴基斯坦出生長(zhǎng)大，在7個(gè)月前被驅(qū)逐之前，他幾乎從未踏足過(guò)阿富汗。他曾是一名勞工，并表示他的家庭原本過(guò)著穩(wěn)定的生活。

“我的孩子們?nèi)ド蠈W(xué)，我的妻子在家里很開(kāi)心，我們每天晚上都會(huì)聚在一起。我們的生活相對(duì)不錯(cuò)，但突然之間，一切都變了。”他在坎大哈的阿爾甘達(dá)卜區(qū)接受采訪時(shí)說(shuō)。和其他人一樣，他的家人遭到逮捕，并被一輛擁擠的公交車運(yùn)送到邊境。

“我們?cè)诎突固股盍撕荛L(zhǎng)時(shí)間……但當(dāng)我們來(lái)到阿富汗時(shí)，一切都不一樣了。方言、習(xí)俗，甚至孩子們上學(xué)的方式都不同。”他尤其為女兒們感到擔(dān)憂，因?yàn)樗齻儫o(wú)法繼續(xù)接受六年級(jí)以上的教育。

在昆都士省，27歲的拉比婭正面臨著另一種困境。五個(gè)月前的驅(qū)逐讓她的家庭陷入了極度貧困。“如果我的心和眼睛能發(fā)出聲音，沒(méi)有人能忍受聽(tīng)我的故事。”她說(shuō)。

在被驅(qū)逐之前，她是一名裁縫，賺的錢(qián)足以補(bǔ)貼家用，而她的丈夫在一家商店工作。他們負(fù)擔(dān)得起食物、醫(yī)療和房租。

如今，連基本的生活必需品都變得遙不可及。在采訪過(guò)程中，她的嬰兒一直在哭泣。這個(gè)家庭買(mǎi)不起配方奶粉。她的丈夫每天進(jìn)城尋找工作，但往往空手而歸。

“我們甚至買(mǎi)不起給這個(gè)可憐孩子的牛奶，”她說(shuō)，“我們的鄰居有一頭牛，每隔一天會(huì)給我們一碗牛奶，這樣我們才能喂他。”

她和丈夫以前都沒(méi)有在阿富汗生活過(guò)。“我們是通過(guò)查曼過(guò)來(lái)的。一進(jìn)入阿富汗，我們的迷茫就開(kāi)始了。我們睡在石頭和泥土上……我們沒(méi)有藥，沒(méi)有治療，沒(méi)有面包，也沒(méi)有住所。”她幾乎看不到情況好轉(zhuǎn)的希望。“如果這種失業(yè)和流浪繼續(xù)下去，未來(lái)只會(huì)更糟。”

巴基斯坦的打擊行動(dòng)也波及了那些合法前往該國(guó)的阿富汗人。47歲的扎伊納布曾是一名教師，她在2月26日前往奎達(dá)尋求腎病治療。作為一名寡婦，她依靠在赫拉特當(dāng)街頭小販的24歲兒子生活。他們持有有效的簽證，并花掉了大量積蓄為她的治療做準(zhǔn)備。然而在3月4日，他們?cè)獾搅蓑?qū)逐。

“我們?cè)诳_(dá)的時(shí)候，城市里的情況還算平靜，”她說(shuō)。但隨著巴基斯坦和阿富汗之間緊張局勢(shì)的升級(jí)，驅(qū)逐行動(dòng)也隨之加劇。他們和其他阿富汗移民住在一個(gè)旅館里。“旅館非常臟，食物也不衛(wèi)生，”她說(shuō)。有一天，她讓兒子出去買(mǎi)些食物和水。他直到晚上都沒(méi)有回來(lái)。盡管攜帶著包括她護(hù)照在內(nèi)的有效證件，他還是被捕了。在未能說(shuō)服警察釋放他之后，他要求和母親一起被驅(qū)逐出境。

“當(dāng)我到達(dá)邊境時(shí)，一切都陷入了混亂。人們四處奔逃。”“到處都是槍聲和爆炸聲……孩子們又饑又渴，卻沒(méi)有人來(lái)幫助他們。”“我兒子和我從沒(méi)想過(guò)我們能活著回來(lái)，”她說(shuō)。“一方面，我們失去了花在簽證和治療上的所有錢(qián)。”“另一方面，我們的心理防線徹底崩潰了。在旅途中我什么也沒(méi)吃，我的腎病加重了，我完全是靠喝水才活下來(lái)的。”

對(duì)于像弗雷什塔這樣的家庭來(lái)說(shuō)，未來(lái)依然充滿不確定性。在托爾哈姆附近的營(yíng)地里，日子在等待中流逝——等待消息，等待工作，等待一絲穩(wěn)定的跡象。

但就目前而言，她只能面對(duì)那些無(wú)人能解答的問(wèn)題。“我不知道我的孩子們?cè)庥隽耸裁矗彼f(shuō)。“我不知道他們是否安全。”