撰文/黃鍇驥

編者按：

清明剛過，福建再一次被江浙滬大軍“攻陷”。在福州、泉州街頭，隨處可見江浙滬車牌的車輛，本地車牌反而成為了“小眾群體”。其實(shí)，早在今年春節(jié)，福建就憑借江浙滬游客的涌入，一舉成為文旅黑馬，成為全國(guó)增長(zhǎng)最快的旅行目的地。

一切其來有自，細(xì)數(shù)福建文旅發(fā)家史，江浙滬大軍對(duì)福建的“偏愛”從二十多年前就開始了。一開始是“小清新”代表的廈門，隨后是文化濃度爆表、異域感爆表的泉州，再是這兩年異軍突起、看似“平平無奇”的福州。

究竟內(nèi)里，廈門、泉州、福州恰好代表了江浙滬人民探索福建的三波浪潮，這也是福建“被重新看見”的三個(gè)階段。

這篇文章將以福建作為案例，探究它為何會(huì)如此具備吸引力，以及我們對(duì)“后花園”的想象，正在經(jīng)歷怎樣的變化。

發(fā)現(xiàn)沒有，我們對(duì)于“旅行”，好像越來越不容易滿足了。小時(shí)候，切換個(gè)時(shí)空，從山邊到海邊，從冬天到夏天，從此時(shí)此地切換到彼時(shí)彼地，就足夠讓我們滿足。在出行尚且不那么方便、多元的年代，“切換”構(gòu)成了旅行和度假的大部分意義。

那時(shí)，煙火氣不是必須，在地性不是必須，深度也不是必須。奇觀、異象才是必須。大多數(shù)游客和目的地的互動(dòng)是單向度的。在這種情況下，不需要深入即可看到奇觀、異象的海島廈門、雨林武夷山，自然也就脫穎而出。

后來，江浙滬人群對(duì)泉州的喜愛，很大程度上仍然逃脫不出對(duì)追捧“奇觀”的范疇。這樣的“奇觀”需要走到城市里去，走到街巷去，但仍舊不需要參與到當(dāng)?shù)鼐用竦纳町?dāng)中。哪怕遠(yuǎn)遠(yuǎn)觀望，你也可以輕而易舉地捕獲到“簪花”、“廟宇”、“教堂”這樣的“異域符號(hào)”。

*圖源網(wǎng)絡(luò)侵刪

如今福州文旅的崛起表明，人們對(duì)“后花園”的期待發(fā)生了本質(zhì)的轉(zhuǎn)變：從滿足于獵奇，到著迷于探索。“探索”，正在成為一個(gè)目的地的致命吸引力。

只要你本身足夠豐富，足夠有底蘊(yùn)，足夠有生活、有細(xì)節(jié)，剩下的我們游客自己來，你就負(fù)責(zé)做你自己就好，沒必要把所有好東西一股腦地堆到我面前來，那樣反倒刻意。而福州做得好的地方恰恰在于，它向游客呈現(xiàn)了一座有文化歷史、有生命力、人與自然緊密結(jié)合的城市，但不過分熱情，不帶太多目的性。

同時(shí)，福州文旅的“使勁兒”，不是把精力花在生造景點(diǎn)上，為游客提供更多探索工具，同時(shí)保證這里的生活接續(xù)。這種分寸感拿捏得相當(dāng)好。如果執(zhí)著于拍腦門式地“瞎設(shè)計(jì)”，把預(yù)制菜擺上臺(tái)面，反而掩蓋了真正動(dòng)人的鍋氣小炒。

*圖源網(wǎng)絡(luò)侵刪

我去過很多古城，很多地方文旅清空原住民，造新房美景，把所有招牌都按照一個(gè)樣式來設(shè)計(jì)。但他們忘了，當(dāng)街巷被抹去，當(dāng)人群被撤走，生活的土壤也就隨之消失。而對(duì)于現(xiàn)在的游客而言，真正重要的并不是整齊劃一的“完美”，而是：

我闖進(jìn)了你的生活。

好山好水是最容易被看見的。自然總是這樣直接而震撼，我們第一眼就能夠發(fā)現(xiàn)它的價(jià)值。因此，以自然景觀聞名的城市，總是最先成為熱門旅游城市的那一撥。自然景觀，曾經(jīng)是許多城市得天獨(dú)厚的稟賦，如今也成為桎梏它們的枷鎖。比如廈門的海，比如武夷山的山。

和自然景觀相配套的，是我們對(duì)文化的理解，也在某種意義上被“景觀化”了，它由一個(gè)景區(qū)、一條古街、一場(chǎng)表演、一系列紀(jì)念品構(gòu)成。這也導(dǎo)致了很長(zhǎng)一段時(shí)間里，旅行的人文體驗(yàn)是很扁平、單一的。

*圖源網(wǎng)絡(luò)侵刪

但時(shí)代在變，生產(chǎn)力和生產(chǎn)關(guān)系在變，我們觀看世界的方式越來越多元，回頭再望望這景區(qū)，這山水，就有點(diǎn)兒不夠看了。廈門鼓浪嶼曾經(jīng)想在自然景觀之上，打造“小清新”的標(biāo)簽，這一舉措一開始是生效的，但說到底，這仍然是“景觀化”的處理方式，于是結(jié)局也昭然若揭：一個(gè)城市，和一個(gè)并未真正屬于這里的標(biāo)簽，最終在行業(yè)里漸漸暗淡。

另一邊，從十年前開始冒頭的泉州，再到這兩年異軍突起的福州、漳州，你會(huì)發(fā)現(xiàn)，我們對(duì)于“后花園”的要求越來越高了——景觀可以是切入口，但不能是全部。更進(jìn)一步說，景觀是“來的理由”，而“人文”才是讓人停留下來、甚至反復(fù)來的理由。

以這個(gè)春節(jié)為例，在福建，春節(jié)從來不是一種景觀，而是一片完整的生活。菜市場(chǎng)、街巷、家族聚會(huì)、宗祠廟宇……祭祀讓民眾奔忙于菜市場(chǎng)采購(gòu)所需的材料，廟宇是承載了祭祀的場(chǎng)所，家族的團(tuán)聚為祭祀、拜拜創(chuàng)造了條件，而當(dāng)人們忙完了自家的祭拜后，更為壯大的祭拜開始了——游神。

*圖源網(wǎng)絡(luò)侵刪

我舉這個(gè)例子想說明：這一切活動(dòng)都不是為了給游客“看”、用來滿足游客獵奇心理的，它是生活本身，一環(huán)扣一環(huán)，連成一片。你想要體驗(yàn)？可以，但是很抱歉，你得按照本地人的時(shí)間、習(xí)慣來。福建人好客，但不會(huì)把自己的日常當(dāng)做一次表演，特地預(yù)留出觀眾席。

福建人閑適、務(wù)實(shí)的姿態(tài)，讓他們很大程度上保留住了生活原本的樣貌。而正是這種不討好、不景觀化的姿態(tài)，才讓福建的“高濃度”生活得以被保留、看見，而不是“懂事”地把自己馴化成旅游商品和景觀，在討好游客的過程中逐漸失去自我。

幾千年來二十四節(jié)氣的洗禮，就好比在中國(guó)人體內(nèi)內(nèi)置了一個(gè)時(shí)鐘，到了某個(gè)時(shí)間點(diǎn)，對(duì)應(yīng)的情緒就會(huì)產(chǎn)生，成為一種社會(huì)潮流。

比如一到清明，除了祭拜就是踏青，比如到了中秋，團(tuán)聚就成為一種本能。比如每到年關(guān)將近，感嘆年味衰退已經(jīng)成為“年經(jīng)”話題，每一年都卷土重來，成為整個(gè)社會(huì)的鄉(xiāng)愁。

當(dāng)條件成熟時(shí)，這樣的鄉(xiāng)愁、情緒就會(huì)被轉(zhuǎn)化成實(shí)際行動(dòng)：到傳統(tǒng)深厚且生動(dòng)的地方去。由此，“傳統(tǒng)”與“地方文化”，不再只屬于某個(gè)地方的人，而變成了一種可以被共享、流動(dòng)、消費(fèi)的文化資源。

*圖源網(wǎng)絡(luò)侵刪

雖然我強(qiáng)調(diào)“做自己”、“不討好”、“去景觀化”，表面上，好像在倡導(dǎo)一種文旅上的“無為而治”。但事實(shí)上，這是對(duì)文旅提出了更高的要求。這其中有一點(diǎn)就是清醒地認(rèn)識(shí)到：復(fù)興傳統(tǒng)，已經(jīng)成為一種重要的文旅能力。

比如，福建人很早就意識(shí)到，“年味”不僅是一種文化現(xiàn)象，更是一次史無前例的商機(jī)和資源。閩南語(yǔ)里流行一種“搶年搶節(jié)”的說法，最直白的意思就是，要把貨搶在年節(jié)時(shí)高價(jià)賣掉，吃上這波消費(fèi)紅利。

于是，在大多數(shù)地方只是自發(fā)地、散點(diǎn)式地強(qiáng)調(diào)自己的“年味”時(shí)，福建文旅已經(jīng)把“提供年味”當(dāng)成了一項(xiàng)系統(tǒng)性的工作來思考、安排。比如在傳統(tǒng)的福建新年里，大小店鋪都會(huì)從年三十開始閉店，直到大年初五才陸續(xù)復(fù)工。但在這兩年，各地文旅都在嘗試著動(dòng)員越來越多的佛系老板“搶年搶節(jié)”。于是，更多的傳統(tǒng)知名小店把休假時(shí)間放到了元宵節(jié)以后。

*圖源網(wǎng)絡(luò)侵刪

早幾年時(shí)，來到福建的江浙滬大軍，常發(fā)生興沖沖想要來福建過年、結(jié)果只能年三十扎堆吃麥當(dāng)勞、或者擠在路邊吃著預(yù)置姜母鴨的慘狀，本地人見了都不忍心。但這兩年，能夠在年三十的福建正常吃上一頓團(tuán)圓飯的概率，比以往要高太多了。

還有些地方，比如福州或漳州，制作了“游神時(shí)間表”，具體到哪個(gè)村哪條街。福州還有自己的“王牌”：公共交通免費(fèi)。在尊重各地習(xí)俗的基礎(chǔ)上，也為大家參與到本地生活提供了方便。

由此我不禁想，未來，也許會(huì)出現(xiàn)一種新的文旅格局：一些城市正在逐漸成為“國(guó)人過年目的地”、“國(guó)人清明踏青目的地”、“國(guó)人立秋目的地”。誰(shuí)能憑借對(duì)傳統(tǒng)文化的復(fù)興，在文旅市場(chǎng)里找到自己的獨(dú)特定位，我們拭目以待。

撰文：黃鍇驥 | 編輯：賈漸漸｜ 視覺編輯：不興

圖片來自于網(wǎng)絡(luò)，版權(quán)歸原作者所有