世界上最可憐的國家：全國僅兩輛公交、吃青菜算土豪，面臨被淹沒

你能想象嗎？有這么一個國家，整個國土加起來還沒咱們國家一個鄉鎮大，吃口新鮮綠葉菜都得是土豪才配，全國跑的公交車加起來才兩輛，現在整個國家還在一點點被海水吞掉。今天說的這個南太平洋小國圖瓦盧，它的遭遇，看完真的讓人心里堵得慌。

圖瓦盧就是南太平洋上九座珊瑚礁湊出來的國家，加起來才26平方公里，全國海拔最高的地方也就離海平面五米。海浪拍過來的時候，站在最高處都能感覺到腳底下往滲水。海水每年都在往上漲，一年幾毫米看起來不多，對最高才五米的圖瓦盧來說，這就是實打實的滅頂威脅。

每年漲潮的時候，海水直接灌進居民家里，島民早就習慣了漲潮前把家具搬到高處，退潮再搬回去。全國唯一一條公路修在礁石邊，兩輛車錯個車，輪胎都得泡在海水里。機場跑道還和公路共用，沒航班的時候，就是孩子踢球、居民野餐的地方。聽起來挺浪漫，其實是真的沒別的地方可去。

整個圖瓦盧全國就只有兩輛公交車，天天就在這唯一一條公路上來回跑。八千多居民，沒有工廠，沒多少能種東西的耕地，淡水全靠天下雨，晚上發電全靠柴油發電機。想吃青菜？根本種不了，全靠進口。一個雞蛋換算成人民幣要十幾塊，新鮮青菜更是貴得離譜，能常吃青菜的，在圖瓦盧絕對是妥妥的土豪。

島民平時只能吃免費的魚，頓頓吃魚不吃菜，身體哪能不出問題。整個國家高血壓脂肪肝心臟病到處都是，國民平均壽命才五十歲。咱們這兒這個年紀剛準備退休，在圖瓦盧已經算高壽了。

其實圖瓦盧人從來沒躺平過，早年間他們被殖民者擄走當奴隸，又帶來了外來疾病，巔峰時候兩萬多人，二十多年就剩三千，他們都咬著牙活下來了。1978年從英國手里獨立的時候，八千多人對未來還充滿信心。

后來互聯網剛興起的時候，各國分配域名后綴，圖瓦盧居然分到了.tv，剛好就是電視的英文縮寫，這運氣誰看了不眼紅。當時美國公司找上門，十年給五千萬美元買斷運營權，這錢比圖瓦盧全年全國總收入還多。換別的國家說不定直接分光了，圖瓦盧人拿這筆錢修了兩所小學，又湊錢交了聯合國會費，正式擁有了自己的聯合國席位。

入聯合國第一次發言，圖瓦盧代表站起來只說了一句話，請減排。就是這么簡單的一句話，這個連兩輛像樣公交車都湊不齊的小國，是全世界第一個在聯合國正式提出氣候生存訴求的國家。敢當著全世界排放大國的面說這話，這份膽量真的沒人不服。

域名收入花完就沒了，聯合國席位也解決不了吃飯問題，圖瓦盧又自己想了新路子。政府辦了海員學校，每年選五十個身強力壯的小伙子去學航海，畢業之后就去國際貨輪上班。每個月能賺三千多美元，小伙子們省吃儉用把錢寄回島上，一年下來就是一百五十多萬美元，這對GDP不到七千萬美元的圖瓦盧來說，是無數家庭的救命錢。

后來他們又拉著英國澳大利亞湊了一筆信托基金，放到國際市場投資拿利息補貼政府開支。到2020年底，這筆錢已經漲到一億九千兩百萬澳元，相當于圖瓦盧每年政府預算的百分之十五。別嫌這比例不高，這對一個連青菜都種不出來的國家來說，這就是實打實的命根子。

現在圖瓦盧所有人心里都有個倒計時，按照現在海平面上漲的速度，2050年的時候，這個國家至少六成陸地會永遠泡在海水里，每年超過一百天泡在洪澇里，這不是科幻預言，是已經寫在科學報告里的既定命運。從1993年到2012年，十九年海平面漲了九厘米多，NASA2023年的數據說，現在海平面比三十年前整整高了十五厘米。島民每年都往高處搬家，可全國最高也就五米，再搬還能搬到哪兒去？

2022年圖瓦盧政府宣布了一個聽起來特別科幻的計劃，把整個國家上轉到區塊鏈。國家的歷史檔案、文化習俗、地圖測繪，甚至島民的生活場景，全部存進去。區塊鏈的信息寫進去就永遠不會消失，哪怕最后一塊礁石被海水吞了，圖瓦盧的靈魂也能永遠留在數字世界里。

除了存下國家的靈魂，島民也在慢慢往外搬。2023年圖瓦盧和澳大利亞簽了協議，每年允許兩百八十個圖瓦盧人永久移居澳大利亞，享受和當地人一樣的醫療教育就業住房福利。2025年第一次抽簽，短短四天就有三千多人遞申請，最后總申請數漲到了八千七百多。

圖瓦盧全國總人口才八千多，也就是說全國八成以上的人都想走，十八到四十五歲的青壯年幾乎全申請了。哪怕走了，圖瓦盧政府也要求移居的人必須保留圖瓦盧語，傳承傳統的捕魚和祭祀習俗，身體可以去澳大利亞，靈魂得留在圖瓦盧。

說起來真的很不公平，過去幾百年發達國家排了七成多的溫室氣體，賺得盆滿缽滿，圖瓦盧這樣的小國連工業化都沒實現，卻要承擔國土淪陷的后果。聯合國早就說了海平面上漲威脅十億人，可是排放大國要么打太極要么哭窮，賠償機制到現在都沒落地。

咱們中國雖然和圖瓦盧沒建交，但是在南南合作框架下給他們援助了兩百萬美元，用來搞清潔能源建設和氣象災害監測。這筆錢不附加任何政治條件，咱們還把早期預警技術教給了他們，幫他們盯著海平面的變化。

現在圖瓦盧人的掙扎還在繼續，按照現在每年百分之四的外遷比例，再過十年這個國家就會流失四成人口。說不定還沒等到海水完全淹沒，這個國家就因為人口流失撐不下去了。有島民說，我們不想做別的國家的圖瓦盧人，我們只想做圖瓦盧的圖瓦盧人。這個答案最后會是什么樣，誰也說不準，只能等著時間給出結果。

參考資料：新華網 圖瓦盧計劃將整個國家“搬”上網