三年里，我從律所助理做到了執(zhí)業(yè)律師。
三年里，我把2008年的高考招錄流程、檔案管理?xiàng)l例、學(xué)籍注冊(cè)規(guī)范、冒名頂替的法律責(zé)任，全部研究了一遍。
我還找到了一個(gè)人。
吳記者。
他是省報(bào)的調(diào)查記者。
我們認(rèn)識(shí)是在一個(gè)法律援助案子里——他報(bào)道了一個(gè)農(nóng)民工被拖欠工資的事，我是代理律師。
案子結(jié)了以后，我們偶爾會(huì)吃飯。
有一次他說：“現(xiàn)在的新聞越來(lái)越難做。好選題太少了。”
我說：“如果有一天我有一個(gè)好選題，你接不接？”
他看著我，笑了：“你說。”
“現(xiàn)在還沒到時(shí)候。”
“行。到時(shí)候你找我。”
這是我的第一顆棋子。
第二件事。
我托大學(xué)同學(xué)——準(zhǔn)確地說是自考時(shí)認(rèn)識(shí)的學(xué)長(zhǎng)，幫我在省教育考試院查了一樣?xùn)|西。
2008年的高考報(bào)名底冊(cè)。
原始數(shù)據(jù)。
上面清清楚楚寫著：沈知微，準(zhǔn)考證號(hào)XXXXX，成績(jī)638分，錄取院校——省重點(diǎn)大學(xué)。
照片是我的。
但入學(xué)注冊(cè)后，學(xué)籍照片變成了錢麗華的。
這意味著——檔案在錄取之后、注冊(cè)之前被調(diào)換了。
能做到這一步的，只有招生辦和教育局。
而當(dāng)年的縣教育局局長(zhǎng)，是錢麗華的舅舅。
這是鐵證。
我把所有材料復(fù)印了三份。
一份鎖在律所保險(xiǎn)柜。
一份寄給了我信任的人。
一份隨身攜帶。
然后，我又做了第三件事。
我研究了當(dāng)年高考政審的規(guī)定。
法律規(guī)定：考生及其直系親屬有犯罪記錄或正在接受紀(jì)律審查的，政審不予通過。
錢麗華有一個(gè)女兒。
今年，她女兒十八歲。
要參加高考。
如果錢麗華的案子在高考政審之前爆出來(lái)——
她女兒的政審，過不了。
我沒有故意盯著她女兒。
但如果她偷走了一個(gè)十六歲女孩的高考，那么十八年后，命運(yùn)會(huì)把這筆賬還給另一個(gè)十八歲的女孩。
我不需要做任何多余的事。
我只需要在正確的時(shí)間，按下按鈕。
2026年，三月。
高考報(bào)名剛剛結(jié)束。
政審，四月開始。
我拿起電話，撥給吳記者。
“吳哥，還記得你說的好選題嗎？”
“記得。”
“現(xiàn)在到時(shí)候了。”

在動(dòng)手之前，我做了最后一件事。
我回了一趟老家。
回了我爸的墳。
我在他墳前蹲了一個(gè)下午。
那張成績(jī)單我?guī)е?br/>“爸，我跟你說幾件事。”
“第一件——我知道是誰(shuí)了。她叫錢麗華。她舅是當(dāng)年的教育局長(zhǎng)。”
風(fēng)吹過來(lái)。草動(dòng)了一下。
“第二件——我要告訴你一件你不知道的事。”
這件事，是我在調(diào)查中發(fā)現(xiàn)的。
當(dāng)年，爸第七次去縣教育局。
不是沒有結(jié)果。
有結(jié)果。
他找到了一個(gè)姓周的副局長(zhǎng)。
周副局長(zhǎng)告訴他實(shí)情了——有人頂替了我的名額。
但周副局長(zhǎng)說了一句話：“老沈，你聽我一句勸，別鬧了。你鬧不過的。你家就一個(gè)女兒，你鬧出事來(lái)，她以后日子更不好過。”
我爸當(dāng)場(chǎng)跪下了。
“求你幫幫忙。我女兒的分?jǐn)?shù)夠了。她該上大學(xué)。”
周副局長(zhǎng)嘆了口氣。
“我?guī)筒涣四恪＞珠L(zhǎng)已經(jīng)打過招呼了。你要是再鬧，他會(huì)讓人查你。”
“我一個(gè)種地的，有什么好查的？”
“你是不是在張老三的磚廠干活？”
爸不說話了。
“老沈，張老三的磚廠是錢局長(zhǎng)小舅子的。你要是鬧，明天就不用去上班了。”
爸回來(lái)了。
他什么都沒跟我說。
但第二天，他沒有去磚廠。
不是他不想去。
是他被辭退了。
張老三打電話來(lái)：“建國(guó)啊，廠里人夠了，你先歇歇。”
爸又去找了別的活。
木工，不要。
瓦匠，不要。
連收廢品的老李都說：“建國(guó)，不是我不幫你，上面有人打了招呼。”
整個(gè)縣里，沒有人敢用我爸。