慕名前往打卡大理佛圖寺，其實對于我來說全是因為傳說中的“蛇骨塔”。剛聽說它的時候，就深感這名字自帶無邊地的蒼古氣息，尤其它還跟白族人斬蟒除害的英雄傳說纏繞在一起，著實惹人遐想。從下關(guān)出發(fā)，不消一刻鐘，我便在陽平村外的山坡上望見了那座塔，讓人欣喜的是，它就位于大門緊閉的佛圖寺前，并且四周無墻無鐵欄，是個完全對外開放的人文古跡。

這座蛇骨塔又名“佛圖寺塔”，始建年代約為南詔勸豐佑時期（公元823-840年），它的通高只有30.7米，為十三級密檐式方形磚塔，其造型與崇圣寺千尋塔完全相同，而這種密檐式的樣貌在云南頗常見。然而當(dāng)我繞著塔基走了兩圈，再三仔細(xì)辨認(rèn)后卻產(chǎn)生了疑問：“哪里有什么蛇骨？連蛇骨的影子也尋不見嘛？！”

有趣的是直到這時候，我才意識到其實之前早就看到過相關(guān)的資料，只是自己有點鉆牛角尖，非要過來究竟：“根據(jù)學(xué)者考證，紀(jì)念斬蟒英雄段赤城的蛇骨塔原址位于今寶林村后，大約毀于明嘉靖至清乾隆年間。后人將附近的佛圖塔誤作蛇骨塔，以致名稱混淆”。所以，此行早就注定是場明知的誤會。

當(dāng)然，這個“誤會”本身也挺有意思，“英雄段赤城斬蟒的故事”我曾有所耳聞：“說是洱海有巨蟒，興風(fēng)作浪，吞噬人畜。段赤城腰縛利刃，雙手各持一柄，只身入水。蟒吞下了他，他卻在蟒腹中滾轉(zhuǎn)，將蟒從內(nèi)剖開。同歸于盡。人們燒了蟒骨，筑成蛇骨塔”。多么慘烈又多么壯烈的故事??！而我們總是習(xí)慣了用一些看得見摸得著的東西來存放記憶。英雄的事跡代代相傳，太縹緲了，哪里有一座古塔來得實在。真正的蛇骨塔雖然早已不在，但這“誤會”的塔卻香火不斷。

其實翻看網(wǎng)絡(luò)舊文，真正的蛇骨塔在何處，磚石幾塊，尺寸多少，似乎早就無人去在意的探究，畢竟這些考據(jù)的事，留給專家學(xué)者們?nèi)プ隽T。對于我們這些尋常百姓而言，只要塔是真實的，英雄是真實的，那種為民除害的勇氣更是真實的，便夠了！眼前的這座蛇骨塔，已經(jīng)承載了太多人的敬意與想象，它的“真身”是誰，早就不再重要了。

明媚的陽光下，塔影被拉得界線分明，恍惚間已被投在蒼山洱海之間，沒發(fā)出一絲聲響。通過無人機視角，從塔側(cè)向遠(yuǎn)處望去，如鏡的洱海波光粼粼，想當(dāng)年段赤城斬蟒的水域，大約就在那附近罷。轉(zhuǎn)眼1000多年過去，蟒早沒了，英雄早沒了，連真正的蛇骨塔也沒了。但某種東西留了下來，不只是這座被誤傳的塔，更是那舍生取義的血性，那護(hù)佑鄉(xiāng)土的擔(dān)當(dāng)。

在我整個拍攝過程中，佛圖寺一直很安靜，只有寺前的停車場，陸陸續(xù)續(xù)有停有走了幾輛小車，目測其中有兩三對是遛狗的附近居民，顯然他們是這里的常客，附近的山林大概早就成了他們的樂園吧。臨走前，才終于有位女僧人緩緩開門而出，靜靜地傾倒垃圾，靜靜地清掃門前的落葉，按我的性子，自然是不會過去打斷和打擾的，只同樣靜靜地稍作觀賞，然后靜靜地離開。

對這座“偽”蛇骨塔感興趣的朋友可以按導(dǎo)航提示走，目的地設(shè)置為“佛圖寺”或者“蛇骨塔”均可，因為中途要穿過蜿蜒狹窄又略帶些陡峭的村道，新手司機量力而行即可。