1983年清明節(jié)剛過，河北阜平縣烈士陵園里，一個年過五旬的老人跪在一座墓碑前哭到渾身發(fā)抖。這是他長這么大第一次給自己的父親上墳，從出生到認父，他足足走了五十六年。

老人名叫萬延禎，墓里躺的是他親爹，也就是原中國工農(nóng)紅軍第二十四軍軍長赫光。當年干革命隱姓埋名怕連累家人，犧牲后連本名都沒留下來，兒子花了整整三十年才證實身份，終于能正大光明給親爹磕個頭。

赫光在中國革命史上有個非常特殊的位置，他不光創(chuàng)建了華北第一個人民政權，還拉出了華北第一支列入正式編制的紅軍。很多人都沒聽過這段歷史，畢竟土地革命時期多數(shù)根據(jù)地都建在南方。

其實早在1931年，北方就已經(jīng)升起了紅旗，比后來的陜甘邊蘇維埃政府還要早三年。赫光原名萬錫紱，出生在甘肅固原，從小讀書，后來考進了吳佩孚辦的洛陽講武堂，畢業(yè)就當上了舊軍隊的營長。

他在家鄉(xiāng)經(jīng)歷過8.5級大地震，見過北洋政府救災不力，二十多萬人死于災難，活下來的人也吃不上飯，好多被逼得上山當土匪，他早就對那個爛透了的舊世道死了心。

在講武堂學習的時候，他就偷偷讀《共產(chǎn)黨宣言》這些革命書籍，很快認可了共產(chǎn)主義的救國路子。1925年他在開封加入中國共產(chǎn)黨，為了不連累老家的妻兒，干脆改名叫赫光，跟著黨組織專職做兵運工作。

那時候共產(chǎn)黨特別缺懂軍事的干部，赫光有講武堂學歷還打過仗，很快就被安排打進了國民黨高桂滋部，一潛伏就是好幾年。到1931年的時候，高桂滋部里已經(jīng)發(fā)展出五十多個共產(chǎn)黨員，不少人都當上了基層軍官，手里握著實權。

這支部隊的士兵大多都是窮人家出身，天天被上級軍官盤剝，軍餉幾個月發(fā)不下來，連吃的飯都是發(fā)霉的蕎面，全師上下的怨氣都快溢出來了。

中共山西特委一看時機成熟，立刻敲定了起義計劃，打算拉著部隊去五臺山建立革命根據(jù)地。那時候中央正受王明左傾錯誤影響，大家對形勢估計得太樂觀，赫光當時只是個連長，影響力只集中在第一團，二、三團沒多少基礎，去五臺山的路子也早就被實力強大的晉綏軍堵死了。

起義本來定在1931年7月5日午夜，結果出了岔子，有個黨員酒后不小心說漏了嘴，起義計劃提前泄露，只能提前半個小時動手。打了一夜沒能拿下師部，天亮之后起義的一千一百多人只能整隊往外線轉(zhuǎn)移。

到了盂縣清城村之后，起義部隊正式宣布成立中國工農(nóng)紅軍第二十四軍，赫光任軍長，谷雄一任政委。原定去五臺山的計劃行不通，一路上又被敵人圍追堵截損失不小，赫光跟谷雄一干脆改道，去了敵人力量薄弱的河北阜平。

沒多久起義部隊就拿下了阜平縣城，1931年7月26日，阜平縣蘇維埃革命政府正式成立，這就是實打?qū)嵉娜A北第一個人民政權。這會兒部隊已經(jīng)發(fā)展到了兩三千人，聲勢一下子就起來了，把當?shù)氐姆磩咏y(tǒng)治者嚇得不輕。

那會兒剛好趕上石友三跟張學良翻臉開戰(zhàn)，沒幾天石友三就輸?shù)玫椎簦窒乱粋€叫沈克的師長帶著殘部走投無路，投降了張學良。張學良直接下令讓沈克帶兵去打阜平的紅二十四軍，擺明了就是驅(qū)虎吞狼，借刀殺人讓兩邊拼個兩敗俱傷。

沈克也精得跟鬼一樣，哪看不出張學良的心思，真打起來自己就算贏了也剩不下幾個人，干脆就想了個詐降的陰招。他派了兩個人化妝成走投無路的散兵，脖子上系著綠巾跑到阜平，說自己受不了軍閥壓迫，就想投奔紅軍一塊兒干。

那會兒部隊受左傾錯誤影響，對投誠的中間勢力沒什么防備。開會討論的時候，雖然有少數(shù)人提了要多留個心眼，可多數(shù)人都覺得沈克走投無路，投誠肯定是真的，就這么定了要收編他的部隊。

谷雄一先帶著一批物資和銀元去王快鎮(zhèn)接應，剛到地方就被沈克提前安排的伏兵抓了起來。抓到谷雄一之后，沈克又派人去城里騙赫光，說自己部隊沒糧沒餉，軍心都散了，得赫軍長親自過來才能穩(wěn)住局面。

赫光沒多想，帶著政治部主任和六個戰(zhàn)士，拉著白面、肉和銀元就去了沈克說的法華村。一進約定好的開會會場，他就看見滿屋子都是荷槍實彈的敵人，立刻反應過來自己中計了。

周圍伏兵一下子沖了出來，赫光拔槍放倒了兩個敵人，拼死往外突圍，可架不住對方人多勢眾，最終還是寡不敵眾倒在了血泊里。跟著赫光去法華村的人，只有一個活了下來，赫光犧牲的時候才29歲。

第二天，沈克把谷雄一等被俘的同志押到北平的陸海空軍司令部行營，敵人勸降的時候谷雄一根本不理，對著周圍人高喊中國共產(chǎn)黨萬歲、中國工農(nóng)紅軍萬歲，最終被敵人殺害在北平西直門外，年僅26歲。

軍長政委都犧牲了，紅二十四軍一下子群龍無首，軍心也散了，只能撤出阜平輾轉(zhuǎn)在山西轉(zhuǎn)戰(zhàn)，最終剩下六七百人過了黃河抵達陜北，剩余的力量后來編入了陜北紅軍。這么一支華北最早的正規(guī)紅軍，終究還是留下了天大的遺憾。

參考資料：人民日報 《赫光：華北第一個紅色政權的創(chuàng)建者》