網易首頁 > 網易號 > 正文 申請入駐

《蜜語記》開局狗血又好看,后來怎么只剩狗血了?

0
分享至

《蜜語紀》可真要命,又好看又難看,而且越來越難看。

一,成也氣質、錯也氣質

前幾集意外有點吸引人,當古早狗血模式,遇上絲毫不狗血的朱珠,很好中和了“狗血”感。

千篇一律的主婦遇渣男、離婚后開啟新人生的故事,雷點一大堆的設定和細節,但是,朱珠氣質太好了,無一字喊女性成長口號,但翩翩而立、悠悠而行,她就是她自己的風景。她一出現,就是進退有據、溫婉有節、大氣有風韻的具象化。

這是優點這也是弊端,成也氣質,漏也氣質

一方面,這是不談女性成長但處處有女性之美,賞心悅目,另一方面,這又是呈現和設定之間的某種脫節。

人和角色沒那么貼,角色的行為邏輯和設定條件,也很不合理。

朱珠飾演的許蜜語,十年來為愛洗手作羹湯,在“太太團”中為丈夫維護商業關系,一片真心被辜負,一切勞動都被無償隱形化。

明明她是他背后一方頂梁柱,分分鐘被嫌棄是蛀蟲。

而許蜜語配得感又超低,在蛀蟲一樣的原生家庭面前,和稀泥當取款機,她的核心癥結不是經濟不獨立,而是意識、情感、價值都不獨立。

朱珠這張臉這個氣質,演“依附型女性”,雖然演技挺妥帖,但依舊不是特別有說服力。

好看就好看在這個不用喊口號但天然有女性力量的氣質,難看也難看在氣質故事處處都不那么對勁。



正室見小三,很有意思的點,是許蜜語被魯貞貞的工作深深觸動。魯貞貞打著工作電話來,談話間歇忙著看手機上的文件,那未嘗不是某種故意為之的輕慢,但某種程度上,那也是她的真實職場日常。

深居后宅的女子,羨慕牛馬擁有廣闊的草原,許蜜語的手機按了半天一通電話一條信息也沒有,她恍然間很有時光事業兩失的失落。

我一度覺得,這場狗血見面,對傳統狗血框架,其實有一點點點突破。

某種意義上,甚至是把“工作的自我價值”,放到了“爭一個垃圾男人”前面。

而魯貞貞和聶予誠,這場職場勾搭的狗男女,是利益輸送還是性還是愛情還是復雜混合體?前幾集中似乎都有。但很快魯貞貞就被削弱為一個單薄的“惡心女主”工具人,質感直線下降。

沒有任何夸獎破壞別人婚姻家庭行為正確的意思,但所謂“不道德的壞女人”,從立體塑造,迅速淪落為流水線批發的斷裂片段,也很難評。



二,從狗血戲劇到狗血工具

《蜜語記》一上來就很狗血,但狗血也分前后階段。

開局階段的狗血,是一種古早味的狗血,我愿稱之為戲劇狗血。

邏輯真實質感不詳,現實映射基色不詳,但有高密度推進的一點“奇觀”感,好看難看復合態,有槽點但也有鉤子,能看得下去。

屬于是一邊小聲吐槽、一邊看。

優點是有的,對狗血細節的把握,或許也是種復雜手藝。

可越往后越糟糕,頻繁堆砌單薄的狗血矛盾,四舍五入變成了純工具狗血。

如果說開局是把“狗血”用出了褒義特點,后續則是淪落在千篇一律的為狗血而狗血中,連“狗血”都玩不明白了。



看似不斷有情節不斷有轉折,但過于單薄過于刻意,某種意義上,后續的情節,已經很難稱為戲劇性,而全都是工具性。

某種意義上,開局階段是大結構老套、小事件有戲劇看點,而往后,逐漸讓渡為徹頭徹尾的工具性,工具人、工具矛盾、工具故事。

賣女兒的繼父,唯唯諾諾寄人籬下討好、只講功利但連功利都講不明白的媽,連吃帶拿拿了還拿的姐,全天下所有倒霉事,都特別單薄,砸向女主。

屋漏偏逢連夜雨、邏輯上沒問題,人的負面認知容易引發更多負面循環、認知角度也說得通,但劇中缺乏合理展開,哐哐哐天降厄運,和開掛金手指一樣開撕黑手指,沒有手法全是堆砌,沒有情感全是工具。



比如職場戲份,許蜜語被升職,本質上是高層博弈的陷阱式升職,她充其量算個吉祥物。

這一筆其實挺有意思,并不是爽劇式的一個巴掌扇回來,而是“炮灰式”升職、面子式升職。

以利益博弈的格局為底色,外喜內危、外升內陷。

但是,許蜜語升職之后,同屋伙伴們的不滿,處理得太滿太漏太扁平,太工具化賽情緒。

這種“塞情緒”,罔顧一切邏輯一切真實,罔顧已有的地基優勢,瘋狂過量賽情緒的做法,本質上是一種閹割。

閹割質感,閹割審美。

我覺得如果形容這是“短劇化”,某種意義上也是對短劇的污名和侮辱。

反轉多嗎?爽嗎?并沒有。

短劇的優點也沒整明白,本質上這就是多年長劇中的單薄弊病,現在一鍋大雜燴,病例大合集,缺點鈍缺點,然后換個標簽“學習短劇優點”。

清明時節那則刷屏的手機AI短劇,非常明白最珍貴的部分是留白,是情緒適可而止的綿長后勁。

回過頭一看,真人長劇還在過猶不及,哐哐哐猛猛加調料味。



三,舍棄優點、硬套短板

邏輯這種東西,在“中偶”里簡直和瀕危動物一樣,好半天也看不見。

許蜜語怨恨鐘漢良飾演的酒店經理紀封,幫老公遮掩奸情,多次指責他“拜你所賜,我婚姻一敗涂地”。

她遷怒憎惡幫兇很正常,她進入職場后,不齒對方口口聲聲講職業理想、卻時時刻刻“為利而滿口謊話”,也很正常。

可是,反復,多次,一再,對紀封表達怨恨,人物邏輯很有問題。

許蜜語罵紀封,遠遠遠遠比罵他前夫人渣聶予誠更多。

她婚姻失敗,問題在聶予誠,在不健康的情感觀,但罵的好像紀封是第一責任人。

如此拎不清如此頻繁反復遷怒,本質上,是用偶像劇的CP需要,替代真實的人物動機。

紀封是男主,許蜜語是女主,他們得一直有故事,一直有激烈情感碰撞。

十來集了還沒真正看對眼怎么辦?沒關系那就先罵著,這種罵,本質上是偶像劇女主特權。



偶像劇素來被認為有邏輯真實豁免權,但所謂“劇集類型特權”其實都是短板都是坑。

鐘漢良和朱珠如此好的卡司,大可以演真正有質感的成年人愛情故事,都市飲食男女,氣味相投一段魚水歡,理念相近一段紅塵路。愛情吸引、利益拉扯、身份猶疑,進退失據拉扯算計能拍的好看的內容多了去了。

為什么非得退化到簡單的“過家家式言情”的殼子中?

罔顧自己的優點,去套一個流行模式、既成套路的短板。

劇中的局部優點,一度讓我很惋惜,下沉狗血和中女成長,或許能找到新的融合點。但復雜流程中草臺班子們如何一改再改離題千里,在行業沒落的夕陽之路上,頑疾看了千萬遍,已經很難讓人提起罵的興趣了。

反正都要讓位于AI影視的工作流了,沉迷“機械套路”,不過是加速滅亡。

特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相關推薦
熱點推薦
看完這7件事,我終于懂了:中國足球的離譜,早就超出了人類認知

看完這7件事,我終于懂了:中國足球的離譜,早就超出了人類認知

圣西羅的太陽
2026-04-23 13:24:10
社死!德陽一酒店凌晨,2女子赤裸下體遭陌生男闖入,事后態度差

社死!德陽一酒店凌晨,2女子赤裸下體遭陌生男闖入,事后態度差

健身狂人
2026-04-23 18:44:56
單身越久,死亡風險越高?中國科學家:每周2次性生活是安全線

單身越久,死亡風險越高?中國科學家:每周2次性生活是安全線

思思夜話
2026-04-23 11:30:19
中方必須無條件割讓領土?美發話后,馬來西亞叫囂:中國放棄南海

中方必須無條件割讓領土?美發話后,馬來西亞叫囂:中國放棄南海

詩酒趁的年華
2026-04-22 05:07:02
死了這條心!人民日報攤牌:中國不會救菲律賓,馬科斯投機到頭了

死了這條心!人民日報攤牌:中國不會救菲律賓,馬科斯投機到頭了

娛樂圈的筆娛君
2026-04-23 18:30:28
暴跌近80%,外資、葛蘭、社保瘋狂加倉,全球最大創新藥黑馬,被嚴重低估了!

暴跌近80%,外資、葛蘭、社保瘋狂加倉,全球最大創新藥黑馬,被嚴重低估了!

價值事務所所長
2026-04-23 21:01:49
拜合拉木談安東尼奧:沒有他選我進國青,可能我還在內蒙踢

拜合拉木談安東尼奧:沒有他選我進國青,可能我還在內蒙踢

懂球帝
2026-04-23 23:24:51
剛剛,全線跳水!美軍,動手了!

剛剛,全線跳水!美軍,動手了!

中國基金報
2026-04-23 14:34:47
哭笑不得!福建一小區訃告嚇壞住戶不敢坐電梯,在家吃了兩天外賣

哭笑不得!福建一小區訃告嚇壞住戶不敢坐電梯,在家吃了兩天外賣

火山詩話
2026-04-23 11:11:31
浪胃仙整容失敗!在昆明被網友偶遇,真人又壯又老,差點認出是他

浪胃仙整容失敗!在昆明被網友偶遇,真人又壯又老,差點認出是他

離離言幾許
2026-04-22 07:06:44
局勢惡化!日本開出危險一槍,中國紅線遭踩踏,東部戰區行動了

局勢惡化!日本開出危險一槍,中國紅線遭踩踏,東部戰區行動了

人間無味啊
2026-04-23 17:30:01
張禹珍放狠話:世乒賽決賽對陣中國!馬龍樊振東不在,國乒壓迫感已不如從前!

張禹珍放狠話:世乒賽決賽對陣中國!馬龍樊振東不在,國乒壓迫感已不如從前!

乒乓助手
2026-04-24 00:02:50
12年義務教育來了?2027年或將高中納入義務階段,教育部明確回應

12年義務教育來了?2027年或將高中納入義務階段,教育部明確回應

復轉這些年
2026-04-23 22:18:50
國際媒體稱:戰爭一旦爆發,中國將到達一個無人知曉的地步

國際媒體稱:戰爭一旦爆發,中國將到達一個無人知曉的地步

音樂時光的娛樂
2026-04-23 20:12:38
消失近70年! 2020年, 賀蘭山意外發現, 專家花5年引進6只放歸山林

消失近70年! 2020年, 賀蘭山意外發現, 專家花5年引進6只放歸山林

萬象硬核本尊
2026-04-23 19:04:22
警報拉響!英超降級格局初定,熱刺和西漢姆聯誰能逃過最后一劫?

警報拉響!英超降級格局初定,熱刺和西漢姆聯誰能逃過最后一劫?

田先生籃球
2026-04-23 10:07:58
中央定調!4月起公務員退休徹底取消彈性延遲,體制內真繃不住了

中央定調!4月起公務員退休徹底取消彈性延遲,體制內真繃不住了

愛下廚的阿椅
2026-04-22 17:30:09
鬧大了!女生發帖高呼“衛生巾作為必需品須免費”,評論區一邊倒

鬧大了!女生發帖高呼“衛生巾作為必需品須免費”,評論區一邊倒

火山詩話
2026-04-22 15:38:21
美股三大指數走低 道瓊斯指數向下跌破49000點

美股三大指數走低 道瓊斯指數向下跌破49000點

財聯社
2026-04-24 01:44:20
1比4逆轉后特魯姆普放話:趙心童不是最大威脅,50倍丁俊暉才是

1比4逆轉后特魯姆普放話:趙心童不是最大威脅,50倍丁俊暉才是

生活新鮮市
2026-04-23 18:37:10
2026-04-24 06:03:00
舒心醬 incentive-icons
舒心醬
學術派娛樂現象觀察
2391文章數 4158關注度
往期回顧 全部

娛樂要聞

王大陸因涉黑討債被判 女友也一同獲刑

頭條要聞

以色列:只要美國同意 將刺殺伊朗最高領袖

頭條要聞

以色列:只要美國同意 將刺殺伊朗最高領袖

體育要聞

給文班剃頭的馬刺DJ,成為NBA最佳第六人

財經要聞

普華永道賠償10億 恒大股東見到"回頭錢"

科技要聞

馬斯克喊出"史上最大產品",但量產難預測

汽車要聞

預售30.29萬起 嵐圖泰山X8配896線激光雷達

態度原創

時尚
本地
房產
藝術
公開課

李昀銳:林深見木

本地新聞

SAGA GIRLS 2026女團選秀

房產要聞

三亞安居房,突然官宣!

藝術要聞

罕見曝光!毛澤東 36 幅經典對聯,每一幅都是絕品!

公開課

李玫瑾:為什么性格比能力更重要?

無障礙瀏覽 進入關懷版