本文字?jǐn)?shù)｜1670字

建議閱讀時(shí)間｜6分鐘

三年前，在刊發(fā)出一篇與拉亞的深度對(duì)談時(shí)，ESPN特意選定了一個(gè)博取眼球的標(biāo)題——《你會(huì)孤獨(dú)無(wú)助、消極至極：為什么說(shuō)門將是足球場(chǎng)上最困難的工作》。對(duì)于ESPN所下的定義，23歲的金斯基一定非常同意，而22年前不慎將皮球扔進(jìn)自家大門的南雄太，也應(yīng)該會(huì)感同身受。

作為J聯(lián)賽歷史上出場(chǎng)次數(shù)最多(666場(chǎng))的門將，從小更喜歡籃球的南雄太，在3年前宣布退役。彼時(shí)，他年過(guò)不惑，在前一年遭遇跟腱斷裂的重傷后，依然堅(jiān)定復(fù)出，并于2023賽季下半程為大宮松鼠完成5次出場(chǎng)。

2023年11月12日，南雄太在退役之戰(zhàn)重逢生涯第一戰(zhàn)對(duì)手東京綠茵，縱然0比2告負(fù)的結(jié)果不算理想，但首發(fā)打滿90分鐘已經(jīng)是最完美的句點(diǎn)。

用他的話說(shuō)：“這真是一次不可思議的巧合，我很高興能在球場(chǎng)上結(jié)束職業(yè)生涯，得到了享受幸福的機(jī)會(huì)。”

第937期《足球周刊》現(xiàn)貨熱銷中

半個(gè)月后，南雄太在埼玉舉行了退役新聞發(fā)布會(huì)，面對(duì)著總想搞點(diǎn)大新聞的媒體，他沒(méi)有任何避諱，直面了那個(gè)令他“沖出亞洲、走向世界”的“世紀(jì)烏龍”。

“既然你們問(wèn)了，我就解釋一下吧”，南雄太微笑著，回憶起那個(gè)曾經(jīng)如同噩夢(mèng)的片段：“那一刻，我本來(lái)想把球扔給中澤聰太，他卻突然說(shuō)另一邊的隊(duì)友無(wú)人盯防，我就調(diào)轉(zhuǎn)方向。但廣島三箭的一名隊(duì)員突然沖了過(guò)來(lái)，我一瞬間想要停球，結(jié)果還沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)，球就進(jìn)網(wǎng)了。我真慶幸當(dāng)時(shí)沒(méi)有社交媒體，這個(gè)烏龍本不應(yīng)該發(fā)生。我永遠(yuǎn)不會(huì)忘記球迷們?cè)谫惡蟀鼑蟀偷膱?chǎng)景，他們?cè)谲嚧巴饨泻爸f(shuō)著各種各樣的話。”

這是一個(gè)可以摧毀職業(yè)生涯的烏龍球，更糟糕的是，始作俑者還是一名門將。如果非要?dú)埲痰卦u(píng)選“一球成名”的悲慘程度，南雄太真的很難找到對(duì)手。

那一周，在《足球文摘》和《足球周報(bào)》公布的賽后評(píng)分中，南雄太只得到3分和2分(滿分10分)，堪稱現(xiàn)象級(jí)低分。盡管沒(méi)有社交媒體的侵?jǐn)_，但柏太陽(yáng)神門將的心態(tài)問(wèn)題顯而易見(jiàn)，在最困難的至暗時(shí)刻，他一度申請(qǐng)休戰(zhàn)。

相較于出戰(zhàn)過(guò)世青賽決賽的履歷，南雄太在后來(lái)十余年的唯一標(biāo)簽，就是令人捧腹的“烏龍門將”。

你可以想象，這個(gè)超級(jí)巨大的失誤，出現(xiàn)在多少搞笑、惡搞或邪典的集錦中，刷下過(guò)多少個(gè)幾十萬(wàn)、幾百萬(wàn)的點(diǎn)擊量，以及只要有同行犯下大號(hào)失誤，他與這個(gè)烏龍球又會(huì)被反復(fù)“軍訓(xùn)”，一次又一次地陷入輿論漩渦。

盡管在退役發(fā)布會(huì)上提及此事時(shí)，南雄太已經(jīng)能微笑面對(duì)，再?zèng)]有任何負(fù)面情緒，但在22年前，他一定經(jīng)歷過(guò)難以言喻的煎熬，經(jīng)受了無(wú)法想象的壓力。順帶一提，就在南雄太退役的同一年，他效力于柏太陽(yáng)神時(shí)的主教練池谷友良，已經(jīng)來(lái)到中國(guó)足壇，擔(dān)任浙江職業(yè)足球俱樂(lè)部的青訓(xùn)總監(jiān)。2023年4月，在出席2022中國(guó)金球獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)儀式，向參會(huì)嘉賓介紹自己時(shí)，池谷友良還特意提起了昔日的弟子：“大家可能都看過(guò)南雄太那個(gè)球，而我就是他的教練。有一次，我在中國(guó)乘坐公共交通時(shí)，還碰到一名乘客刷到了那個(gè)烏龍球的視頻……”

不過(guò)，面對(duì)著職業(yè)生涯的最大難關(guān)，南雄太并沒(méi)有自暴自棄，在往后的十多個(gè)賽季，他用一場(chǎng)又一場(chǎng)的站上門線，用幾乎在每支球隊(duì)都戴上隊(duì)長(zhǎng)袖標(biāo)的領(lǐng)袖作用，用創(chuàng)造J聯(lián)賽歷史的續(xù)航能力，回應(yīng)了那個(gè)命運(yùn)的玩笑。

自稱樂(lè)觀開(kāi)朗的南雄太曾在退役后感慨道：“對(duì)我來(lái)說(shuō)，最重要的一點(diǎn)就是不要被狀態(tài)起伏所影響。無(wú)論是順境或逆境，我都會(huì)努力保持冷靜，不被勝負(fù)或他人的評(píng)價(jià)所左右……相比于成為國(guó)家隊(duì)的一員或奪得冠軍，我更看重的事情是在每一次訓(xùn)練中付出多少努力。”

在南雄太的認(rèn)知中，足球生涯的挑戰(zhàn)與難關(guān)，都可以被轉(zhuǎn)化為寶貴的經(jīng)歷，而之于往后的生活中，它們還會(huì)起到積極的作用，令自己受益匪淺。或許，正是有了這樣的思考和沉淀，這位門將才能從那一天的噩夢(mèng)中掙脫出來(lái)，然后在職業(yè)生涯中續(xù)寫更多的成績(jī)與紀(jì)錄。

近兩三年，南雄太擔(dān)任過(guò)解說(shuō)員，在橫濱FC足球?qū)W校、龍通經(jīng)濟(jì)大學(xué)柏高中和東勝FC出任門將教練。他的足球篇章還會(huì)繼續(xù)下去。

本文作者：陳丁睿

本文原載于第936期《足球周刊》

發(fā)行日期：2026.4.10

圖片源自于網(wǎng)絡(luò)

2025中國(guó)金球獎(jiǎng)獎(jiǎng)杯系列掛件現(xiàn)貨包郵

《足球周刊》第932/933期合刊現(xiàn)貨熱銷

附贈(zèng)中國(guó)隊(duì)U23亞洲杯圖冊(cè)

阿森納2025-26賽季群星譜《神槍手》

現(xiàn)貨熱銷中